韩阿富站在主席边上，手指头有点紧。那张照片拍于1969年12月26号，那天正好是主席七十六大寿。他刚弄好一碗热腾腾的米粉肉，就被主席笑呵呵拽到院子里拍了张照。"韩师傅，今儿个受累了，咱合个影留个念想。"主席那口温温的湖南腔，跟头回听见时一个样。
韩阿富老说，他能搭上主席这条线，全靠西湖边上那段缘分。1914年他生在杭州一个穷家庭，十五岁就进酒馆当学徒。解放前头给人掌勺，成天挨骂受气，给有钱人家办酒席稍微差点意思就砸饭碗，还得受兵痞流氓的欺负。1949年杭州解放了，他跟老伴支了个小饭馆，日子才算踏实。1953年刚开年，西湖公安分局局长曲琪玉碰巧来吃饭，就把他荐到有名的楼外楼当厨师。那会儿西湖边上两百来家跟旅游沾边的单位都归西湖公安分局管，表面搞服务实际上干安保，韩阿富成了楼外楼十四个正式职工里头的一个，跟着大师傅蒋水根学了不少本事。
1953年快到年底，主席来杭州考察住在刘庄，曲琪玉把韩阿富安排过去帮忙做饭，只说是伺候中央首长。他在后厨给北京来的李锡吾、廖冰夫打下手，起先根本不晓得这俩人是给主席掌勺的。有天上午，李师傅让他去西湖边摸鱼，正忙活呢，一帮人顺着湖边走过来，打头那位又高又和善，一看就不是一般人。
那人开了口："同志，你忙啥呢？"韩阿富一下没反应过来，还是省公安厅厅长王芳在旁边提了一嘴"主席跟你说话呢"，他才回过神——原来是毛主席。他甩了甩手上的水说"摸鱼呢"，主席笑着叮嘱"当心别栽下去"，又打听他是哪儿人，一听绍兴的就乐了："你跟鲁迅是老乡嘛。"望着主席走远的背影，韩阿富自己嘟囔了句："这就是毛主席啊！"
那天夜里他翻来覆去睡不踏实，满脑子都是主席那随和劲儿。当天中午他弄的西湖醋鱼，主席跟江青都说好。打那以后主席在杭州，就常吃他弄的菜。1954年开春，曲琪玉传达了上头的决定，调他去中办警卫局专门给主席做饭。到了中南海，北方那个干劲儿，加上规矩严得很，又想家，他撑了二十来天就去找张耀祠副局长说要走，悄悄溜回了杭州。
回到杭州，曲琪玉把他狠批了一顿："调你上北京那是组织看得起你，你这跟逃兵有啥两样！"韩阿富这才明白自己犯了错，关起门来想了好几天，主动认了错，表态愿意回去。曲局长收了他的检讨，还批了五十块钱让他把债清了，又托王芳去联系汪东兴局长。过了俩月，韩阿富又坐车北上回了中南海。
回去还不到仨月，韩阿富在中南海撞见曲琪玉也调到警卫局来了，心一下子就定了。后来曲局长当上了主席的卫士长，还从杭州陆陆续续调了封耀松、钱水涛、周福明等十来号人到主席跟前做事。给主席掌勺，最难的是得两头兼顾——江青不沾葱姜蒜这些冲鼻子的东西，主席却偏偏好这口，没辣酱蒜泥就嫌菜寡淡。韩阿富一般都先紧着主席的口味，有时候单独给他开小灶。
日子久了韩阿富把主席的脾气摸得门清：海参鱿鱼那些海货主席不稀罕，反倒是猪下水、泥鳅这些家常玩意儿最对他胃口。猪肚头拿来做水爆肚丝得用碗盛，鸡得一整只一整只地弄。有回他把鸡头鸡爪给去了，主席笑着打趣他："该不是韩师傅自己偷嘴了吧？"主席上了岁数以后特别馋杭州叫花子鸡，一高兴就喊一声"来只叫花子"。
在玉泉山那会儿，韩阿富老跑到墙外头的小水沟里摸小鱼，裹上面糊炸了撒上辣椒盐，主席吃得特香。他还好那口鱼头汤、炒青鱼肠，有回说想吃"鳅鱼"，韩阿富把泥鳅烫死了拿油一炸，主席一个劲儿夸。大虾主席不爱碰，可小河虾米拿来炒萝卜丝他就特喜欢，老说这道菜做得地道。
主席这人特别有意思，有回韩阿富手一抖盐搁多了，主席故意问他姓啥，听说姓韩就说应该叫你"咸师傅"。还有一回，韩阿富弄了半斤米粉肉，主席一口气全给造了，下回他多搁了六块还是吃得精光，后来保健护士长捎话说"主席讲你太抠门了"，打那以后他每回都弄二十好几块。
让韩阿富记一辈子的是在专列上做饭那档子事。南方大夏天，餐车里头没空调，温度都奔四十度往上了，他光着膀子在那忙活，主席突然走进来，笑着让大伙轮换着歇，还专门提醒他把衣裳穿上。就这份心意，让他干活更加上心了。
1969年12月26号，主席七十六岁生日那天，韩阿富张罗了红烧肉、米粉肉、炒虾米还有鱼头豆腐汤。忙完了被卫士喊到院子里拍照，主席朝他招了招手，俩人就并肩站在一群工作人员当中。那天太阳挺好，照片拍出来特别暖和，后来主席看着照片说了句："韩师傅弄的菜，有家乡的味道。"
给主席当过厨子的还有个叫程汝明的。他说给主席做年夜饭从来不搞啥特殊化，就挑主席爱吃的菜弄，还特意多搁点汤水好保温，因为主席吃饭的时候爱翻书，吃得慢。困难时期主席要求把伙食标准降下来，程汝明就把肥肉熬成油掺进葱花饼里头，既保了营养又没违规，主席还夸饼香。后来这事让人知道了，就不让再这么干了。就算粮肉都不缺的时候，主席的饭菜也特简单，剩菜必须得端上桌，伙食费都从自己工资里头扣，程汝明就琢磨着怎么把菜弄得既好吃又省钱。
韩阿富没读过多少书，退休以后有记者来采，他就靠嘴说。在他看来，在主席身边那些年都是些做饭吃饭的琐碎事，可就是忘不掉：主席节约，贵的菜不碰，剩菜不扔；主席待人和气，惦记着厨子辛苦，记得住他是哪里人，拿玩笑话提意见也不让人难堪。
那张生日合影让韩阿富仔仔细细装了框，上了年纪以后他老爱坐在照片跟前，想起主席当年跟他说的话。他总跟后辈们讲："给主席做饭是我这辈子最露脸的事，这张照片就是主席留给我最金贵的东西。"
热门跟贴