连续六年拿下全球销量冠军的丰田，电动车卖得并不多。董事长丰田章男早在2024年初就给自家电动产品划过一条清晰的上限：不会超过全球销量的30%。没过几个月，他又公开表示，充电设施跟不上，地球上很多地方现在根本扔不掉燃油车。

但在他最新的采访里，这位燃油发动机的长期捍卫者，头一回松了口。他对英国媒体Carwow坦言，自己对燃油车的那份喜爱，正在把自己推向一个越来越小的圈子。“所有人都在转向电动化，这是我最大的担忧。三四年前，我是唯一一个对媒体说自己喜欢气味、喜欢声音、喜欢发动机的人，我也希望保住发动机供应商的工作岗位。但在我看来，好像只有我一个人这样想。我感到非常孤独。”

打开网易新闻 查看精彩图片

这番话透露出一种错位感。一边是全球销量六连冠、手里攥着混合动力这张王牌的现实，另一边是产业资本、媒体叙事、政策导向齐刷刷指向纯电路线的舆论场。当周围人都在谈论同一件事而你还在坚守另一套逻辑时，那种“只有我一个人这样想”的孤立感就会冒出来，哪怕你的公司卖得比谁都多。

有趣的是，他的个人偏好比公开表态走得更远。今年年初富士赛道的一场试驾活动上，丰田章男跟一位即将入职的年轻工程师聊天时交了个底：如果完全按自己的喜好来决定产品阵容，丰田的车库里会清一色摆满高性能掀背车。“如果只造我喜欢的车，那就全部都是GR卡罗拉和GR雅力士。”

这场围绕燃油与电动的个人感受，至少分成两个切面来看。一方认为，充电基建的短板确实是全球性的客观事实，丰田章男反复强调的“许多地区离不开燃油车”并非没有数据支撑，全球最大车企的掌门人替发动机供应商和产业链岗位发声，也是一种务实的就业保护逻辑。另一方则指出，当大众、通用、奔驰接连把时间表往前推，产业上下游投资已经形成惯性时，再讨论“喜欢声音和气味”更像是个人情怀，很难阻挡供应链、人才、研发资源集体向电动化倾斜的趋势。

丰田章男这次坦率得有些意外。他既没有掩饰自己对燃油发动机的个人好感，也没有否定行业转向的确定性，而是直接把“我感到非常孤独”摆到台面上。当一个卖了最多车的董事长说自己成了少数派，这份错位本身就比任何销量数字更能说明眼下汽车业正在经历什么。