我第一次见到你的那天，心跳得像要从胸腔里蹦出来。那种感觉太强烈了，强烈到我应该立刻意识到——这就是喜欢。

你笑的时候，我连呼吸都忘了。直到今天，那个瞬间还钉在我脑子里，怎么也拔不掉。你的眼睛亮得像某种我从未见过的光，整个人站在那儿，让人觉得不真实。我当时只有一个念头：想站在你身边。但我又很清楚，有些梦，做做就算了。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来我反复想过一个场景——走到你面前，把肚子里的话全倒出来。我想告诉你，我想和你一起浪费很多个下午，想跟你分享那些我自己都觉得无聊的小事，想让你知道，在这个世界上，有个人因为你笑了一下，就高兴了一整天。可是我怕。怕到那些话在喉咙里转了一圈又一圈，最后全被我吞了回去。怕我说完以后，连现在这种远远看着你的资格都没有了。

你大概永远不会知道，有个人的心曾经因为你乱成了什么样子。而这件事最扎人的地方在于——你什么也没做错，你只是正常地笑，正常地说话，正常地过你的日子。是我自己把这一切演成了一出独角戏，还没勇气演到结局。

写这些东西的时候，是两年前的一个晚上。没有什么真实的故事，没有具体的人，就是突然被一种情绪抓住了——那种话到嘴边又咽回去的感觉，那种明知道不会有回应、但还是克制不住去想的感觉。我想象了一个人，给了她一双发光的眼睛和一个我永远够不到的距离，然后把所有没说出口的话都塞进了这几行字里。说出来有点好笑，但写完的那一刻，我甚至觉得自己真的暗恋过谁好几年。

也许你也有过这样的时刻。不是因为谁真的有多特别，而是在某个时间点上，你就是想把一些话讲给一个人听。哪怕只是想象出来的一个人。那些没有说出口的爱，未必比说出来的那份更轻。有时候刚好相反——正是因为太认真，才不敢轻易开口。怕一说出来，它就变成了一个被审视的东西，不再是只属于你一个人的、完整的秘密。