1969年，普利茅斯仅打造了162辆搭载426立方英寸Hemi V8的Road Runner轿跑，本文主角便是其中之一。这台车匹配三速自动变速箱，据称在加州首次交付，约2015年经历全面翻新。如今，它以常春藤绿金属漆配黑色乙烯基内饰的姿态重现，搭载A32超级性能后桥套件、Dana 60 Sure Grip差速器、四喉双腔化油器、Air Grabber进气 hood 以及刹车升级。出售方于2021年购入该车，随附原厂广播单和一张干净的俄亥俄州所有权证，静候下一任藏家。

外观忠实还原了出厂时的F8常春藤绿金属漆，翻新时重新喷涂。黑色点缀横贯翼子板顶部，一路延伸至带红色格栅进气口的Air Grabber hood，车身两侧腰线处各有一道细巧的黑色条纹。细节层面，Hemi徽标与Road Runner标识毫不掩饰其身份，驾驶侧后视镜、前通风窗、弹出式后侧窗、倒车灯、双出排气以及镀铬保险杠悉数在列。后保险杠上还贴着一张俄亥俄州威拉德市Schaffer Motors的车标，暗示了它过往的流转轨迹。

打开网易新闻 查看精彩图片

内装维持了那个年代最纯粹的性能取向：前后长条座椅一律包裹黑色乙烯基，仪表板、门板与地毯色调统一。列装式换挡杆从转向柱伸出，暖气、前后排腰带与前座外侧肩带构成了基础配置，脚垫上Road Runner标志隐约可见。三辐木纹方向盘中央嵌着那枚经典的“Beep! Beep!”喇叭盖，前方是一组清晰读表——120英里时速表、转速表，外加发电机状态、油量和水温副表。五位数里程表显示8000英里，其中约500英里由现任车主累积，但表显已归零重计，真实里程已不可考。

引擎舱内那台Hemi V8，以一对四喉化油器为标志，原厂标定425马力、490磅英尺扭矩。动力经TorqueFlite三速自动变速箱送至后轮，出售方坦言变速箱存在渗油现象。车辆出厂时即配备A32超级性能后桥套件，内含9.75英寸Dana 60 Sure Grip后轴与4.10:1终传比，这是当年专为直线加速而生的硬核选项。随车附带的复制翼子板标签已解码，而原有标签的照片亦收录在案——每一段数字与钢印，都在为半世纪前的速度传奇作证。