你还记得吗，刚开始的时候，你们都把自己最好的一面拿出来了。

他记得你爱喝三分糖的奶茶，你记得他开会时手机要静音。那时候约会，你会提前半小时化妆，他会把球鞋擦得干干净净。不是伪装，是还在乎。想把温柔给你，把耐心给你，把不太好的那部分藏起来。这不是欺骗，是心动时最本能的反应——想让你看到我发光的样子。

打开网易新闻 查看精彩图片

可是后来呢。

什么时候开始，他不回消息你也懒得追问，你哭了他也不再慌张。你们把最差的脾气给了对方，把客气体面留给了外人。不是不爱了，是觉得反正你也不会走，反正你也习惯了。那些曾经小心翼翼藏起来的刺，开始一根根往外冒。你以为这是真实的相处，其实只是在慢慢收回那些曾经心甘情愿给出的好。

所有关系的起点，都是两个戴着面具的人在跳一支小心翼翼的舞。面具不是假的，那是我想成为的、配得上你的样子。真正让人难过的，不是谁摘下了面具，而是摘下面具之后的你们，不再愿意为彼此重新戴上。

所以重要的从来不是有没有面具，而是面具下面，还有没有继续为对方发光的心。