创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
稻种袋子搁在脚边，咧着个口子，黄不拉几的谷子撒出来几粒。
周大河弯腰去捡，手指头刚碰上那些谷粒，屋里他娘的声音就追出来了，尖得跟锥子似的。
“捡啥捡！你哥汇那点钱，买完药还剩几个子儿？这季稻种再不换，明年全家喝西北风去？”
大河没吭声，把谷子捏回袋子里，线头在口子上绕了两圈，打了个死结。
堂屋门帘子一掀，他嫂子王彩凤出来了，胳膊上套着俩深蓝的袖套，洗得发白。她没看婆婆，就盯着大河脚边那袋子。
“娘，大河刚回来两天，你别老叨叨他。”彩凤声音平，听不出情绪，“后个儿我去县城买，农技站老赵说了，有新种子，一亩能多打百十斤。”
“你去？你认得秤还是认得字？”他娘从里屋挪出来，扶着门框，脸蜡黄，“上个集让你捎瓶醋，你都能买成酱油。”
彩凤嘴角抽了一下，像是想笑又没笑出来。她转过脸看大河：“大河，你陪我去一趟，中不中？你识字，能看明白。”
大河在省城读大专，学电气的，暑假刚回来。他看看娘，娘把脸别过去看院里那棵老榆树。他又看看嫂子，嫂子眼睛底下有片青，像是好些晚上没睡踏实了。
“中。”大河说，“明天一早去。”
彩凤点点头，转身进灶屋了，帘子落下的时候带起一阵风，有股葱花炝锅的味儿。
晚饭吃得闷。稀饭，馍，一盘炒白菜。他娘喝了半碗就撂下筷子，说心口堵得慌。彩凤起身要去给她拿药，他娘摆摆手，说吃过了，不顶用。说完就盯着彩凤看，眼珠子像俩玻璃球，凉飕飕的。
“大山这个月，钱寄了没？”他娘突然问。
彩凤正夹菜，筷子停在半空：“寄了，前天取的，三百。”
“三百？”他娘嗓门提起来，“上个月还三百五呢！”
“工地上活少了，他说。”彩凤把菜放自己碗里，没吃，“娘，先紧着你的药，种子……种子我再想法子。”
“你想啥法子？偷还是抢？”他娘冷笑一声，扶着桌子站起来，慢慢往自己屋挪，“我告诉你，王彩凤，这房子、这地，都是姓周的。大山不在，你也别动歪心思。”
帘子“啪”一声摔上了。
彩凤坐着没动，低着头，一口一口把碗里那点稀饭喝干净。大河看见她手背上的筋，一根一根绷着。
“嫂子。”大河叫了一声。
彩凤抬起头，脸上什么表情也没有，就眼睛有点红，不知道是灶火熏的还是咋的。
“早点睡。”她说，“明儿得赶早班车。”
半夜，大河起来撒尿。院里月光白惨惨的，照得地上跟铺了层盐。他听见西屋有动静，窸窸窣窣的，像翻东西。西屋是他哥嫂的屋，他哥周大山在山西下煤窑，一年回来一趟。
窗户黑着，没亮灯。那声音响了会儿，停了。
大河站院子里，尿意都没了。风从墙头刮过来，带着苞米叶子哗啦啦的响，远远近近的，像有很多人在小声说话。
他想起彩凤刚嫁过来那会儿。五年前，他二十，彩凤二十三。办事那天，彩凤穿件红褂子，辫子上扎红头绳，见人就笑，露出一口白牙。她给他抓了一大把糖，说：“大河，吃糖。”糖是硬水果糖，橘子味的，他含在嘴里，甜得发齁。
他哥大山，比他大五岁，人闷，三棍子打不出个屁。娶彩凤那天，他喝多了，拉着大河的手说：“你哥我这辈子，就这点福气。”
后来呢？后来大山就出门了。头一年回了两趟，第二年一趟，这三年，就过年回来待十天。寄回来的钱，倒是不少，盖了东屋两间平房，给他娘看病。可不知从啥时候起，彩凤不咋笑了，见人就低头走路，那口白牙，大河好久没见过了。
去年过年，大山回来。年三十守夜，彩凤在灶屋下饺子，大河去帮忙。彩凤背对着他，忽然说：“大河，你说这人活着，图啥？”
大河没接话。他看见彩凤肩膀在抖，锅里水开了，白气一股一股往上冒，把她的脸都糊住了。
“饺子好了。”彩凤说，声音是平的。
那些事，像藏在墙角的老蜘蛛网，平时看不见，风一吹，就全飘起来了。
天没亮，鸡叫头遍，大河就醒了。
他摸黑穿好衣裳，出屋。灶屋灯亮着，彩凤在烙饼。面饼在锅里滋滋响，油香味窜出来，勾得人肚子咕噜叫。
“带上路上吃。”彩凤把饼用干荷叶包好，塞他手里，饼还烫手，“车六点半，走到村口得二十分钟。”
大河“嗯”了一声，去院里压水洗脸。井水冰凉，激得他一哆嗦。
彩凤也收拾好了，换了件半新的碎花衬衫，蓝裤子，头发梳得光溜溜的，在脑后扎了个疙瘩。她拎起那个空稻种袋子，又抓了条麻绳，一起塞进个布兜里。
“走。”她说。
出院子的时候，东屋他娘咳嗽了两声，没说话。
路上没人。月亮还没下去，稀稀拉拉挂着几颗星。土路两边的苞米长得比人高，黑压压的，风一过，叶子碰叶子，唰唰的，像有人跟在后面走。
彩凤走前面，步子快，大河得紧着赶。她那个布兜在屁股上一拍一拍，拍出闷闷的响声。
“嫂子。”大河憋不住，开口问，“咱村不是有人也去县城么，咋不搭个伴？”
彩凤没回头：“人多嘴杂。”
大河就不问了。他知道村里那些婆娘，聚一堆就爱嚼舌根。谁家媳妇结婚三年没生娃，谁家男人在外头有人，说得有鼻子有眼。彩凤这些年，没少被议论。大山常年不在，她一个人守个病婆婆，小叔子还在外头读书，这家，全压她肩上。
“你哥……”彩凤忽然开口，说了俩字，又停了。
大河等着。
“你哥上次打电话，是啥时候？”彩凤问，声音被风吹得有点散。
“上个月吧，打给我宿舍的。”大河说，“说活儿还行，让我好好念书。”
“就没说别的？”
大河想了想：“没了，就说让我多帮衬家里。”
彩凤“哦”了一声，又不说话了。
天边开始泛鱼肚白，路能看清了。土路疙疙瘩瘩，车辙印子一道一道的，前两天下过雨，低洼处还有泥水。彩凤专挑干的地方下脚，鞋帮子上还是溅了不少泥点子。
路过村口老槐树，树下蹲着个人，抽烟，烟头一明一灭。
走近了看清，是村西头的刘老三，四十多了还打光棍，整天在村里晃荡，谁家女人他都敢撩两句。
“呦，彩凤，这么早上哪去？”刘老三站起来，嬉皮笑脸的，一双三角眼在彩凤身上扫。
彩凤没理他，加快步子。
刘老三往前凑了两步，几乎要贴上来：“咋一个人啊？大山兄弟不在，夜里怕不怕？要不要哥去给你做个伴？”
大河血“嗡”一下冲上头顶，他往前一挡，横在刘老三和彩凤中间：“你说啥？”
刘老三比大河矮半头，被他一瞪，往后缩了缩，但嘴还贱：“咋了大学生，跟你嫂子去县城？亲热啊这是。”
大河拳头攥紧了，彩凤一把拉住他胳膊，拽着他往前走：“别理他，赶车。”
走出去老远，还能听见刘老三在后头嘿嘿的笑，那笑声像癞蛤蟆叫，黏糊糊的，贴在背上。
彩凤一直拽着他胳膊，手劲很大，指甲都快掐进他肉里。走了好一阵，才松开。
“这种人，你越理他，他越来劲。”彩凤说，声音有点喘。
大河胳膊上留着五个指甲印，红红的。他侧脸看彩凤，彩凤嘴唇抿成一条线，下巴绷得紧紧的。碎花衬衫的领子有点湿，大概是刚才走的急，出了汗。
“嫂子。”大河嗓子发干，“他在村里，老这么……这么缠你？”
彩凤看着前面的路，柏油路快到了，班车站在那边。
“惯了。”她说，就俩字。
班车轰隆隆开过来，破旧的中巴，漆皮掉得一块一块的，像长癞的狗。车里已经坐了不少人，多是赶早集的老头老太太，拎着鸡鸭青菜，空气里混着鸡屎味、汗味、劣质烟味。
彩凤捡了最后排靠窗的位子坐下。大河坐她旁边，稻种袋子搁在脚边。
车开起来，晃晃悠悠，车窗玻璃哐啷哐啷响。彩凤一直看着窗外，田野、村庄、电线杆，一样样往后倒。她看得特别认真，好像要把这些东西刻眼睛里。
大河靠着椅背，迷糊着了。做了个断断续续的梦，梦见他哥大山从煤窑里出来，一脸黑，只有眼白和牙是白的，冲他笑，笑着笑着，脸就变成刘老三那嬉皮笑脸的模样。
他一个激灵醒过来，车正颠过一个大坑，全车人跟着跳了一下。
彩凤还看着窗外，姿势都没变。阳光从车窗照进来，照在她侧脸上，能看见细细的绒毛，还有眼角几条纹，很浅，不仔细看看不出来。
“做噩梦了？”彩凤忽然问，没转头。
“嗯。”大河抹了把脸，“梦见我哥了。”
彩凤的肩膀，好像僵了一下。
“你哥……”她又说了这俩字，停了很久，久到大河以为她不说了，她才接着道，“你哥不容易。”
这话大河听过很多遍，从他娘嘴里，从村里人嘴里。可彩凤说出来，味道不对，不是心疼，也不是抱怨，是空的，像口枯井，你扔块石头下去，半天听不见回声。
“嫂子你也不容易。”大河说。
彩凤终于转过脸，看了他一眼。那眼神很深，大河看不懂。然后她又转回去看窗外了。
“快到了。”她说。
县城比村里热闹十倍。街上人多，自行车铃铛响成一片，小贩吆喝声一个比一个高。空气里有油炸果子的味道，混着汽车尾气的汽油味，热烘烘的，扑在人脸上。
彩凤熟门熟路，领着大河七拐八拐，进了一条小街。街两边全是卖种子化肥农药的店铺，门口都摆着样品，一袋袋鼓鼓囊囊。
“就这家。”彩凤在一家招牌都歪了的店前停下。
店主是个秃顶男人，正拿着苍蝇拍打苍蝇，看见彩凤，眼睛一亮：“呦，彩凤来了？大山兄弟又汇钱让你买种子了？”
彩凤“嗯”了一声，脸上挤出点笑：“赵叔，上回你说的新稻种，还有么？”
“有有有，给你留着呢。”赵叔撂下苍蝇拍，从柜台底下拖出两袋种子，“最新品种，抗倒伏，产量高，就是价钱……稍微贵点。”
“多少钱一斤？”
“两块八。”
彩凤眉头皱起来：“这么贵？上回的才两块二。”
“一分钱一分货嘛。”赵叔搓着手，“这可是省农科院搞出来的，紧俏得很，就剩这几袋了。”
彩凤蹲下去，抓了把种子在手里看。谷粒饱满，黄澄澄的。她看了好一会儿，又放回去。
“赵叔，能不能……便宜点？我多买点。”
赵叔嘿嘿笑：“彩凤啊，不是叔不给你便宜，这进价就高。要不……”他压低声音，凑近了些，“你再拿点别的？我这儿有新到的农药，效果好，便宜，掺着用，一样的。”
彩凤手攥紧了，谷粒从指缝里漏下去几颗。
大河看不过去，开口说：“赵叔，你就按实在价给，我嫂子年年都在你这儿买。”
赵叔瞥了大河一眼，又看看彩凤，笑容淡了点：“行吧，看你面子上，两块六，最低了。”
彩凤还是没说话。她低头从裤兜里掏出手绢，一层层打开，里面是钱，有十块的，五块的，一块的，还有毛票。她沾着唾沫，一张张数。数了两遍。
“赵叔，我就要一袋。”她把钱递过去，“五十斤，你给我装好。”
赵叔接过钱，又数一遍，撇撇嘴，转身去装袋了。
大河心里不是滋味。他知道家里难，不知道这么难。一袋种子一百三十块，彩凤那手绢里，大概也就一百五六十。坐车、吃饭，回去就剩不了几个了。
种子装好，鼓鼓一大袋。赵叔帮着抬到门口。彩凤把麻绳拿出来，把袋子口扎紧，又在中间拦了一道，弄出个可以背的样式。
“我来背。”大河说。
“你背不动，这沉。”彩凤说，自己一使劲，把袋子甩到肩上。袋子是真沉，她身子晃了一下，大河赶紧扶住。
“真没事。”彩凤站稳了，把袋子往上耸了耸，“走，去车站。”
回去的班车要下午两点。彩凤说找个地方吃饭，领着大河又穿了几条巷子，在一个小摊前坐下。卖的是凉皮，五毛钱一碗。
“老板，两碗凉皮，多放辣子。”彩凤说，把袋子小心地靠在桌腿边。
凉皮端上来，油泼辣子红通通的。大河饿了，稀里呼噜吃起来。彩凤吃得慢，一根一根挑着吃，像在数数。
“大河。”她忽然说，“你在省城，见得多。你说，一个女人，要是……要是在男人身上看不见指望，该咋办？”
大河噎住了，咳嗽起来。彩凤把自己那碗水推过去。
喝了几口水，大河顺过气，不知道怎么答。他想起宿舍里那些同学，谈女朋友，分手，又谈，像闹着玩。可彩凤问的，不是这个。
“嫂子，我哥他……”大河憋了半天，“我哥他就是话少，心里是有这个家的。”
彩凤笑了一下，那笑比哭还难看。她用筷子搅着碗里的凉皮，红油散开，糊成一片。
“你哥心里有啥，我不知道。”她声音很低，低得几乎听不见，“我就知道，我今年二十八了，嫁过来五年，守了五年活寡。你娘那病，是个无底洞。这房子，这地，都写着你哥的名。我算啥？长工？保姆？”
大河嗓子眼像被什么堵住了，辣子呛得他眼睛发酸。
“嫂子，你别这么想……”
“我不想想。”彩凤打断他，抬起头，眼睛里有血丝，“可日子逼着你想。刘老三那种人，为啥敢欺负我？因为全村人都知道，我男人不在，我就是个没主的。你娘为啥成天防贼似的防我？因为她觉得，我早晚得跑。”
她把筷子“啪”一声搁桌上：“可我能往哪跑？娘家？我娘死得早，爹娶了后妈，带个弟弟，巴不得我不回去。去打工？我一没文化二没手艺，去了也是端盘子洗碗，能比现在好多少？”
大河一句话也说不出来。他从来不知道，彩凤心里憋了这么多话，这么多苦。这些苦，她平时不说，都藏在低眉顺眼的皮囊底下，一点点攒着，攒成了一座山，现在，这山要压下来了。
彩凤说完，也愣了。她好像被自己吓着了，左右看看，旁边桌上没人，摊主在远处忙活。她松了口气，重新拿起筷子，但没再吃。
“嫂子，我哥他……他对你不好？”大河问，问完就后悔了。
彩凤看着他，看了很久，看得大河心里发毛。
“好？”她重复这个字，像是听不懂，“刚结婚那半年，是好的。后来他出去，头一年还总写信，寄钱也多。再后来，信少了，钱也少了。去年过年回来，身上有香水味，我说他，他给了我一巴掌。”
大河脑子“嗡”的一声。
“他打你？”
“就那一次。”彩凤扯了扯嘴角，“打完他就后悔了，抱着我哭，说在外头不容易，说对不住我。我心软了。可心软有啥用？过完年他又走了，到现在，电话没一个，钱越寄越少。上回寄三百，扣掉你娘的药钱，就剩八十。八十，够干啥？”
她端起碗，把剩下那点凉皮汤一口喝了，辣得直吸气，眼睛里憋出了泪花。
“这话我跟谁都没说过，今儿不知咋的，就跟你说了。”彩凤用袖子抹抹嘴，“你别跟你哥说，也……别跟你娘说。说了，这家就更没法待了。”
大河木木地点头。他觉得嘴里发苦，凉皮的辣味，变成了一股铁锈味。
吃完饭，才一点。彩凤说不急着去车站，要去百货公司买点针线。大河背着稻种袋子，跟着她在街上走。
县城百货公司就两层，东西摆得密密麻麻，空气里有股樟脑丸和布匹混合的味道。彩凤在卖针线的柜台前挑了半天，买了一板白线，一包黑纽扣。付钱的时候，她又从另一个兜里掏出点零钱，数出几张，递给售货员。
大河看见，那钱里夹着张一寸黑白照片，照片上是个男人，不是他哥。他还没看清，彩凤就飞快地把照片塞回去了，动作快得像被火烫了手。
从百货公司出来，彩凤说想走走，不坐车了。大河说袋子沉，她说不沉，她背得动。大河拗不过，只好跟着。
他们没走大路，沿着县城边一条土路往回走。彩凤说这条路近，能省一半时间。路上人少，两边全是庄稼地，这会儿是七月，苞米正抽穗，绿油油的，长得有一人多高，风一吹，哗啦啦响成一片，像绿色的海。
太阳毒，晒得人头皮发烫。大河背上全是汗，衬衫湿透了，贴在背上，黏糊糊的。彩凤碎花衬衫的背上也湿了一片，深色的，像地图。
“歇会儿吧。”大河看见前面有棵大杨树，树下有点阴凉。
“再走走，前头有个水渠，能洗把脸。”彩凤说，步子没停。
又走了十来分钟，果然有条水渠，水是活的，从山里流下来，清凌凌的。彩凤放下袋子，蹲在水边，捧水洗脸。大河也蹲下，水凉得激人，泼在脸上，舒服多了。
彩凤洗了脸，又把胳膊、脖子擦了擦。碎花衬衫的领口湿了，贴在皮肤上。她好像年轻了些，脸上水珠在太阳下亮晶晶的。
“大河。”她忽然叫了一声。
“嗯？”
“你谈对象没？”彩凤问，眼睛看着水面。
大河脸一热：“没，上学呢，谈啥对象。”
“上学也能谈。”彩凤说，“找个知冷知热的，以后日子好过。别学你哥，闷葫芦一个，心里想啥，谁也不告诉。”
大河不知道该说啥，就“嗯”了一声。
彩凤站起来，看看天：“走吧，再不走，天黑前到不了家。”
又走了半个多钟头，日头偏西了，没那么晒了。路两边的苞米地连绵不绝，一眼望不到头。风吹过来，苞米叶子像无数只手在挥舞，沙沙的响。
彩凤步子慢了，她肩上的袋子好像越来越沉，压得她身子往一边歪。大河要去接，她不让。
“前头，拐过那个弯，有片地是咱们村的。”彩凤喘着气说，“到那儿，离家就不远了。”
大河抬头看，前头确实有个弯，路拐进去，两边苞米地更高更密，把路夹成一条细缝。
走进那条“细缝”，光线一下子暗了。苞米杆子密匝匝的，把太阳挡了大半，只有些光斑漏下来，在地上晃晃悠悠。四周静，静得能听见自己的心跳，还有彩凤的喘气声。
“就这儿，歇会儿。”彩凤把袋子放下，靠着路边一棵歪脖子树，滑坐到地上。
大河也坐下来，腿肚子发酸。他四下看看，前后左右都是苞米，密密实实的，像个绿色的大笼子。除了他俩，鬼影子都没有一个。
彩凤靠着树，闭着眼，胸口一起一伏。汗把她额前的头发打湿了，一绺一绺贴在皮肤上。她脸有点红，嘴唇有点干，起皮了。
大河从兜里掏出水壶，递过去：“嫂子，喝点水。”
彩凤睁开眼，接过水壶，喝了两口，又还给他。她的手指碰到大河的手，凉冰冰的，都是汗。
“大河。”她又叫了一声，声音有点哑。
“嗯，嫂子。”
彩凤看着远处的苞米地，眼神直勾勾的。风停了，苞米叶子也不响了，整个世界像被按了暂停键。
“有件事，我憋心里好些年了。”她说，每个字都说得很慢，很重，像从井底捞上来的石头，“今儿，就咱俩，我跟你说。说完了，你乐意咋想咋想，乐意咋办咋办。”
大河心里咯噔一下，有种不好的预感。他坐直了身子。
彩凤转过来，看着他。她的眼睛很黑，很深，像两口井，井里有东西在翻腾。
“你哥，周大山。”她说，“他在外头，早有人了。”
大河浑身一僵。
“是个寡妇，山西当地的，带着个孩子。他跟那女的，过了有两年了。”彩凤声音平静，平静得吓人，“上回寄三百，不是活儿少了，是那女的儿子要上学，交赞助费。他信里跟我说的，让我体谅。体谅？我体谅他，谁体谅我？”
大河脑子一片空白。他想起他哥过年时身上的香水味，想起那巴掌，想起越来越少钱。碎片拼起来了，拼出一张他不敢认的脸。
“你……你咋知道？”大河听见自己的声音在抖。
“他写信说的。信我烧了，没敢留。”彩凤笑了笑，比哭还难看，“他说对不住我，说那女的他离不开，说孩子可怜，没爹。他说，等他挣够钱，就在那边安家，跟我……离婚。”
离婚。这两个字，像两根针，扎进大河耳朵里。
“那你……你咋办？”大河嗓子发干。
“我咋办？”彩凤重复一遍，眼神飘向远处，“我能咋办？闹？闹得全村都知道，你娘得气死，你周家的脸丢尽。不闹？我就这么耗着，等他哪天寄张离婚纸回来？”
她停了一下，吸了口气，好像接下来要说的话，需要很大力气。
“所以，我也想明白了。他能找，我也能找。”
大河猛地抬头，盯着她。
彩凤不看他，看着自己的手，手上全是茧子，粗糙得像树皮。
“村里有人，对我好。”她说，“我不图他啥，就图有个人，知冷知热，说说话。我今年二十八，还没孩子。我想……我想有个自己的孩子，不想老了，连个摔盆的人都没有。”
大河呼吸急促起来。他想起刘老三那张嬉皮笑脸，想起村里那些光棍，还有……还有百货公司里那张一闪而过的男人照片。
“是谁？”他听见自己问，声音哑得不像自己的。
彩凤摇摇头：“你别问。问了我也不说。我就告诉你，有这么个人。我等不了了。你哥那边，迟早的事。我这边，也得给自己找条活路。”
她转过头，看着大河，眼神复杂，有愧疚，有决绝，还有一丝……哀求？
“大河，这事，我只跟你说了。你别告诉你娘，她受不住。也别告诉你哥，他……他反正也不在乎了。”彩凤声音低下去，“我今天叫你来，买稻种是假，跟你说这些，是真。这个家，我快撑不下去了。我得走，迟早得走。走之前，我得让你知道，我不是那没良心的女人，我是……我是没办法了。”
风吹过来，苞米叶子又响起来，哗啦啦，哗啦啦，像下雨，又像很多人鼓掌。
大河浑身发冷，明明是大夏天，他却觉得骨头缝里都冒凉气。他看着彩凤，这个他叫了五年嫂子的人，忽然变得无比陌生。她脸上那些疲惫，那些隐忍，那些欲言又止，一下子全有了答案。
“那……那你想让我干啥？”大河听见自己问，声音空荡荡的。
彩凤咬了咬嘴唇，那干裂的嘴唇，被她咬出一排白印子。
“大河。”她往前凑了凑，压低了声音，那声音混在风里，钻进大河耳朵里，像虫子爬，“有件事，你得帮我。这事成了，我就能走，走得干干净净，不拖累你们周家。”
大河看着她，等着。
彩凤盯着他的眼睛，一字一句地说：
“我怀孕了。”
大河脑子里“轰”一声，像有什么东西炸开了。他张了张嘴，没发出声音。
彩凤看着他，眼神里那点哀求变成了孤注一掷的狠劲。
“孩子，不是大山的。”她说，“是那个人的。两个月了。”
“你……”大河舌头打结，“你告诉我这个……干啥？”
彩凤舔了舔干裂的嘴唇，声音更低了，低得像耳语，可每个字都像锤子，砸在大河心上。
“这孩子，我不能留。在村里，没法弄。去县医院，要证明，要男人签字。我得去外地，偷偷做掉。可我一个人，不敢，也没钱。”
她顿了顿，眼里的光闪烁不定。
“大河，嫂子求你。下个礼拜，你陪我出去一趟，就说……就说去省城看你，顺便找个活儿干。你带我去，找个地方，把这事了了。钱……钱我有一点点，不够。你……你能不能……先借我点？你哥这些年寄给我的私房钱，我都攒着，本来想……可这次，得用上了。等以后，等以后我挣了钱，一定还你，加倍还你。”
大河像被雷劈了，僵在原地。风刮得更猛了，苞米叶子疯狂摆动，绿浪翻涌，要把他吞没。他看着彩凤，看着她那张熟悉又陌生的脸，看着她眼睛里近乎绝望的恳求，胃里一阵翻江倒海。
“嫂子……”他喉咙发紧，像被什么勒住了。
彩凤一把抓住他的胳膊，指甲掐进肉里，生疼。
“大河，嫂子这辈子没求过人，今天就求你这一个事。这事天知地知，你知我知。办成了，我记你一辈子好。办不成……”她眼圈红了，声音哽咽，“办不成，我就只能带着这孽种，跳井了。横竖是个死，我不能让人戳脊梁骨，不能让老周家祖宗蒙羞，更不能……更不能让那个人的名声坏了。”
那个人。她始终没说那个人是谁。
大河脑子里一团乱麻。他想起他哥大山，那个闷头闷脑，在煤窑里掏命挣钱，却在外面有了女人的哥哥。想起他娘，那个病怏怏，把彩凤当贼防的娘。想起这个摇摇欲坠的家。现在，彩凤肚子里有个孩子，不是他哥的，她要他帮忙打掉，还要借钱。
“嫂子……”他听见自己声音在抖，“你让我……想想。”
“没时间想了！”彩凤急了，眼泪掉下来，“再拖，肚子就显了！大河，你就当可怜可怜嫂子，行不行？嫂子嫁过来五年，对你咋样，你心里清楚。我没亏待过你，没亏待过这个家。今天，你就当还嫂子一个人情，行不行？”
她哭得肩膀一抽一抽，抓着大河胳膊的手，却一点没松，反而更用力了。
大河看着她哭，心里像堵了一团湿棉花，又沉又闷，透不过气。苞米地哗哗的响，像无数张嘴在窃窃私语，在嘲笑，在逼问。
他该怎么办？
答应？这是帮他嫂子，也是害他嫂子，更是瞒着他哥，瞒着他娘，瞒着所有人，去做一件见不得光的事。万一出事……
不答应？彩凤说她去跳井。以她的性子，不是做不出来。那可是一尸两命。
风更大了，卷起地上的尘土，迷了他的眼。他闭上眼，又睁开。彩凤还在看着他，泪眼模糊，眼神里的那点光，像风里的蜡烛，忽明忽灭，随时会熄。
“大河……”她又叫了一声，这一声，叫得大河心都碎了。
他张了张嘴，话在喉咙里滚了几滚，终于，哑着嗓子，挤出一句：
“那个人……到底是谁？”
彩凤的哭声停了。她松开抓着他的手，慢慢擦掉脸上的泪，看着远处随风起伏的、无边无际的苞米地，看了很久。然后，她转回头，看着大河，脸上露出一种很奇怪的表情，像是解脱，又像是更深的绝望。
“你真想知道？”她问，声音飘忽。
大河点点头，点得很重。
彩凤吸了一口气，又长长地吐出来。那口气，像把她全身的力气都带走了。她靠在树上，闭上眼，两行泪又从紧闭的眼缝里流出来。
“是……”
就在她要说出那个名字的瞬间——
“彩凤！大河！”
一声呼喊，从苞米地深处传来，打断了她。
那声音粗嘎，焦急，是个男人的声音。而且，很耳熟。
大河和彩凤同时一惊，猛地转头，朝声音传来的方向看去。
苞米杆子一阵晃动，一个人影跌跌撞撞地从绿色屏障后面冲了出来，满头满脸的汗，衣服上沾着泥和苞米叶子，手里还攥着把割草的镰刀。
看清那人的脸，大河脑子里“嗡”的一声，彻底空白了。
不是刘老三。
是他绝对想不到的一个人。
热门跟贴