■记者 杨保森
皖北平原的版图上，阜南县焦陂镇如同一颗镶嵌在历史与现代农业交织带上的明珠。而余继广，作为该镇党委书记，正是这颗明珠背后的主要守护者与耕耘者。他并非站在聚光灯下的明星，却像一位经验丰富的老农，深知每一寸土地的脾性，用脚步丈量民情，用实干回应期待。
█ 债务如冰封河，他以信念凿开第一道裂痕
2022年的焦陂镇，财政像一口干涸的古井，连打水的绳子都锈蚀断裂。历史债务如千年寒冰，压得镇干部抬不起头，连工资都靠“拆东墙补西墙”勉强维系。
余继广来了，没带豪言壮语，只带了一本翻烂的账本和一双走遍村巷的胶鞋。
他不是挥舞斧头的莽夫，而是精准的冰川地质学家——用制度为钻头，以透明为温度，一寸寸融化冻结三十年的财政坚冰。
他牵头建起“阳光财政”体系，每一笔支出都如溪水见底，每一笔还款都有据可查。
两年，债务从“定时炸弹”变成“可预期的还款计划”；税收，从880万跃至1480万，增幅68%，像一株枯树突然爆出满枝新芽。
老干部说：“他不是在还债，是在给镇子续命。”
█ 白酒香，是土地酿出的金汤
焦陂的酒，千年不绝，却散如星火，不成气候。
小酒坊如野草丛生，香气飘不远，利润留不住。
余继广把酒坊当种子，把企业当秧苗。
他亲自跑招商，像老农育苗般盯紧每一道审批流程——土地、环评、报建，他跑断腿，磨破嘴。
2024年，“焦阳酒业”拔地而起，酒香不再藏于巷尾，而是顺着高速路飘向全省。
龙头一动，百鸟来栖：7家配套企业如藤蔓缠绕主干，形成“一核多翼”的白酒森林。
镇上老人说：“以前酿酒是偷偷摸摸，现在是敲锣打鼓办厂子。”
一坛酒，酿出了税收的春天，也酿出了200个家庭的晨起与归途。
█ 鸡鸭成群，是土地写给远方的情书
农业，曾是焦陂最沉默的伤口。
土地流转卡壳，销路断在村口，农民守着金山，却买不起盐。
余继广把“尚聚生态”请进镇里，不是请来一家公司，而是请来一条从田头直通云端的供应链脐带。
2025年，日均1至2万单订单如潮水涌向直播间，土鸡蛋、黑猪肉、有机菜，从泥巴地跳进北上广的冰箱。
他建起“企业+合作社+农户”利益链，像织一张温暖的网——
400人进厂务工，上千户农户当“股东”，鸡鸭不是养在圈里，是养在订单里，养在手机屏幕的点赞中。
一位老农攥着银行卡说：“我这把老骨头，也能给娃挣出个手机钱了。”
█ 轻工针线，缝补了留守的时光
镇上的妇女，曾是“被遗忘的针脚”——孩子上学，老人病弱，她们只能守着空屋，等丈夫寄回的汇款单。
余继广把6家轻工小厂，像绣花一样，缝进村头巷尾。
流水线不设在县城，设在祠堂旁；缝纫机不响在工厂，响在村委大院。
她们左手抱娃，右手踩踏板；晨起送孩子，午后做工服。
年销售额数千万元，400人在家门口挣到体面工资。
有人说，这是“把工厂搬进家门”；他说，这是“把尊严缝进生活”。
留守，不再是孤独的代名词，而是有收入、有盼头的另一种团圆。
█ 路是血脉，水是命脉，光是希望
——曾经的村道，是“晴天扬灰、雨天陷脚”的泥泞诗行。
余继广带着测绘仪，一公里一公里量，一户一户谈。
110公里硬化路，像一根根银针，把散落的村庄缝成一张完整的地图。
车轮碾过的地方，不再是泥泞的叹息，而是奔向市场的足音。
——水利，是他心中的“大地血管”。
150眼深井，如大地睁开的眼睛，凝视着干渴的田垄；
80座桥涵，是血脉的搭桥人，让水不再绕道，让粮不再减产；
废弃坑塘，被他改造成“生态蓄水池+景观小品”，一塘水，三重功：灌田、养鱼、映月。
集镇路灯亮了，河道清了，垃圾有家了——
曾经的“脏乱差”，被他用一把扫帚、一腔热忱，扫成了“宜居样板”。
█ 他不是英雄，是土地长出的根
余继广没有惊天动地的壮举，
他只是在每一个清晨，比太阳早一步走到田埂；
在每一个深夜，比月光更晚熄灭办公室的灯。
他像一棵老槐树，
根扎在泥里，不争高枝；
叶伸向天光，只为遮荫。
焦陂镇的蜕变，不是奇迹，
是一个干部用三十四年光阴，把“为民”二字，一锄一锄，种成了春天。
群众说：
“他不是书记，是咱村的‘长子’。”
而他，只说：
“我不过，是把老百姓的难，当成了自家的事。”
乡土不语，却记得每一滴汗水的重量；
大地无言，却用丰收回应每一份坚守。
（《一带一路新闻报》记者 杨保森 综合报道）
热门跟贴