美国托育政策受质疑，名额等一年，作者称家庭选择被压缩|亚当斯|托育政策|父母|美国

我们真正该问的是，究竟怎样才能帮助家庭以最适合自己的方式抚养孩子。遗憾的是，现任政府并没有给出答案。多年前，我怀第一胎时，曾惊慌失措地给母亲打电话。那时我正为产后重返工作岗位寻找托育名额，但我联系的每一家托育中心，等待名单都至少排到一年之后。我几乎崩溃。

就在这时，母亲突然打断我，问了一句：“你打算让陌生人来养你的孩子吗？”这个问题让我一下子愣住了。但仔细想来，它其实毫无意义。那时我法学院毕业才两年，刚刚开始一份自己热爱的职业。我和丈夫背着沉重的学生贷款。我们根本负担不起让其中一人不工作。而且，我们住的地方离我父母有3000英里远。对我们来说，真正的选择其实只有一个：把女儿送去托育。

最近，我又想起了这一幕。美国卫生与公众服务部下属儿童与家庭管理局负责人亚历克斯·亚当斯在一场新闻发布会上抱怨，美国的托育政策限制了父母的选择，也低估了“母亲在孩子最早几年留在家中照顾他们”的价值。

此前已有报道说，亚当斯希望对托育领域的监管来一场“篝火式清除”。而儿童与家庭管理局近期采取的一些举措，也将增加家庭的托育成本，并加重托育机构的财务压力。听到这些时，我意识到，亚当斯给出的答案是错的，就像23年前我母亲问我的那个问题一样。我们真正该问的是，究竟怎样才能帮助家庭以最适合自己的方式抚养孩子。

事实是，无论过去还是现在，这个国家都没有为家庭提供真正的选择。家庭无法靠一份工资维持生活，因为工资长期停滞不前，联邦最低工资20多年来一直冻结在可怜的7.25美元。生活成本却一路飙升，越来越多家庭难以承受。

在提供带薪家庭假和带薪病假方面，美国也是少数几个没有相关制度的国家之一。我们的托育体系长期资金不足，已经到了危机边缘：家庭找不到或负担不起托育服务，托育机构在极其微薄的利润空间中艰难维持，幼教从业者则拿着贫困线水平的工资。

这些限制家庭选择的政策失败，只能靠强有力的公共投入来修补，而不是让不同家庭彼此对立。还需要强调的是，不同家庭的需求差异极大，他们希望拥有多种照顾孩子的选择，包括在不同场景下获得高质量、负担得起的托育服务。限制家庭选择的政策失败，只能靠强有力的公共投入来修补，而不是让不同家庭彼此对立。

而现任政府自去年1月以来持续削减照护支持，大幅砍掉帮助家庭负担食品和医疗开支的项目，这只会进一步压缩家庭的选择空间。

这么多年过去了，我母亲当年的那句话依然常常在我耳边回响，尽管那个婴儿如今已经大学毕业。需要说明的是，我当时被这个问题吓了一跳，但并不意外。我的母亲来自东南亚。她年轻时所在的国家几乎没有照护基础设施。也就是说，照顾孩子、老人，以及生病或有残障的家人，除了依靠家庭，几乎没有任何其他办法。她母亲上班时，是她的外祖母照顾她。这就是她脑海中的家庭照护模式。

后来，我父母结婚并来到美国。父亲负责挣钱养家，母亲则留在家里照顾我和两个姐妹。还有一段时间，她也照顾正在接受癌症治疗的祖母。在她看来，家庭成员就该彼此照顾，没有别的路可走。

尽管现任政府喜欢援引一个更简单、被美化过的过去，但当时的现实其实要复杂得多。我母亲之所以留在家中照顾我们三个孩子，部分原因也是她和父亲当时同样没有太多更好的选择。

母亲是家里第一个上大学的人，原本是一名教师，还要在经济上资助自己在祖国的大家庭。来到美国后，她的学位和教师资格都不被认可。如果不重新回学校读书，她就无法从事自己原本的职业。若她要外出工作，我们家还得再买一辆车，而那是父母负担不起的开支。

那时的托育选择比现在还少。我童年大部分时间里，我们住得也离父亲的家人不近。即便住得近，我的祖父母自己也有健康问题。

母亲也总是很快指出，虽然她和父亲靠一份工资养大了3个孩子，但那并不轻松。她给我们剪头发，给我们做衣服，几乎所有饭菜都从零开始做，而且那种生活一点也不像“芭蕾农场”式的田园幻想。她还会时不时在放学后照看邻居家的孩子，并靠做些缝纫活补贴家用。16年里，她只回去探望家人两次，第二次还是为了照顾弥留之际的母亲。