2026年世界杯明天就将拉开大幕，但在战火、能源危机和经济衰退的裹挟下，这场48队扩军后的足球盛宴从一开始就被蒙上了厚重的阴影。全球局势紧张，西亚地区的持续冲突引发了全球性能源危机——国际能源署的数据显示，2025年每天有近1500万桶原油通过霍尔木兹海峡，占全球原油贸易的34%，而此刻这片咽喉要道正因美国与伊朗的交战而被迫关闭。

"这将是史上规模最大、包容性最强、最伟大的世界杯。"国际足联主席因凡蒂诺在2025年曾如此豪言，甚至将FIFA定义为"人类的官方快乐供应商"。但在当下这个时间节点，把"快乐""供应商""人类"这些词摆在一起，听起来更像一个残酷的冷笑话。美国作为三大东道主之一，此时的总统是特朗普，而这个国家正在与伊朗交战。更具戏剧性的是，伊朗队的所有三场G组小组赛都将在美国境内进行——分别使用洛杉矶的SoFi体育场和 Lumen Field。但由于美方明确表示不愿接待伊朗队，这支球队的大本营被安排在墨西哥的蒂华纳。伊朗队只能在揭幕战对阵新西兰前一天飞进美国，之后两场小组赛前两天再度入境，赛后立刻返回墨西哥。

打开网易新闻 查看精彩图片

以世界杯的标准来衡量，这种安排本身就疯狂到令人咋舌。这项赛事历史上从不缺荒诞——吐口水、咬人、袭斗、罢赛、被称为"战役"的对决，以及马拉多纳的"上帝之手"——但2026年注定要成为"第一次"的集合体。体育与地缘政治的碰撞以前也有过：1934年世界杯被后世记住的首要身份，是墨索里尼及其法西斯政府的宣传橱窗；1938年世界杯开赛时，德国已吞并奥地利导致后者退出，西班牙则因深陷内战泥潭而无法参赛。当时赛场上同样丑陋——卫冕冠军意大利队选择穿着某种队服出场，引发了怎样的争议，原文留下了悬念。某种程度上，特朗普也在通过高调体育赛事拉升个人形象和政治遗产：本月他将在白宫南草坪办一场UFC比赛，而这一切的高潮将是他总统任期最后一年、2028年洛杉矶奥运会。

1938年的足球世界与今天何其相似。而此刻，伊朗队在美国的土地上踢球、却要借宿墨西哥的荒诞现实，不过是2026年世界杯地缘政治碰撞中最初露出的冰山一角。