“别让数据主导创作。”这是《光环》剧集的掌舵人史蒂文·凯恩近日在科隆的活动现场,对行业决策者们发出的恳切呼吁。

在其看来,如今的平台方和委制方正面临一个危险的诱惑:过度依赖数据来评判内容的好坏。他形象地打了个比方,说这就像自己过去看地图开车,现在却完全只看导航。数据的指引发不了创作真正的生命力,反而会把它变得平淡无奇。

打开网易新闻 查看精彩图片

凯恩坦言,当那些大玩家过分在意观众每一秒的反应时,危险就出现了。他们会因为害怕冒险而变得畏首畏尾。他甚至模仿起了这种决策逻辑:“他们会想,‘你这四秒钟的戏有点无聊,我们不能让观众无聊,他们会拿起手机。所以你得再解释一遍,确保他们看懂了。’”面对这种要求,凯恩反问:“你怎么可能去迎合这种标准?”

在他看来,创作有其固有的故事节奏,但一旦变得功利,问题就来了。“最可怕的就是当你被告知,算法说你的剧本很无聊,因为ChatGPT是这么分析的。”他强调,观众应该是创作的最后一道关卡。当收到反馈时,不能只看表面意见,而要找出那条意见背后真正的病根,想清楚“为什么这里不奏效”。

当然,凯恩并非全盘否定数据的价值,而是认为这像一把双刃剑。他回忆过去尼尔森收视率时代,人们还得靠笔记本来记录观看时长,对比当下流媒体那种“他们参与了吗?还在看吗?”的即时追问,两种本质截然不同。他动情地请求在场的创意人与委制方,千万不要丢掉“故事背后的人性”。

这位同时操盘过《杰克·莱恩》和《末日孤舰》的制作人,深知IP改编的千斤重担。谈到把游戏搬上荧幕的压力,他直言这和改编书籍完全不是一个量级。“如果一本书被翻拍成电影,观众顶多说‘我还是觉得书好看’,这种压力到了游戏这儿,简直要乘以十亿倍。粉丝一开始会恨你做的一切。”他明白,这本身就是工作的一部分,游戏公司不愿毁掉IP,而创作者肩上扛着对粉丝的巨大责任。以《光环》为例,他要面对的是长达二十年的历史和一个早已存在的跨媒体宇宙。“每个人心中都有自己的《光环》。”他说,“你被这个IP绑架了,绝不能搞砸。”不过,压力归压力,凯恩也承认一条现实真理:任何项目只要带上IP光环,就比纯原创好卖一千倍。因此,他建议创作者们,哪怕手里拿的不是成熟IP,也要能让买家相信它能自己长成一个IP。