那天晚上，我对着空气说了句话。说完就后悔了。那句话是：“你能不能等等我？”空气没理我，灯也没闪，时间还是往前走。我突然意识到，我等太久了。
你有没有过这种时候？觉得自己还不够好，还不够格，总觉得得先把所有窟窿补上，才能正式走进你的人生。补上性格里的缺陷，补上那些没说出口的道歉，补上一份清晰到能说服所有人的职业规划。补到你能理直气壮地对自己说：好了，现在你可以活了。可是，窟窿越补越多，你发现你永远在准备期，永远少一点勇气。
我问自己，如果回到过去，只能改变自己身上的一件事，会是什么？一个观念，一种惯性，某个根深蒂固的“我应该”。问完我就在心里骂自己：又在审判了。我对自己太擅长审判了，像一台二十四小时不停机的审视机器。每一次回放，都能揪出哪里做得不够好。有时候我甚至说不出具体错在哪，这让我更沮丧——我怎么会不知道呢？我为什么不能聪明一点？为什么我这么懒？这种明知自己在糟蹋人生却又不想去修正的感觉，像一种微妙的罪过，让我觉得自己连请求生命停一停的资格都没有。
我居然要求那么稀有、那么不可能的东西等我。等着我变成“配得上活着”的人。等着我找到对的信念、对的情绪、对的时机，等着我把所有“应该”的填空题做完，把周围所有乱七八糟的东西修复，把自己也修复。然后，我才肯迈入我的黄金时代。在那个时代里，我充满勇气，就算看起来像个傻瓜也不觉得丢脸，就算爱到极致像某种膜拜也不怕被人笑，就算生活再怎么摔打我，我也不会松手。我把这整个画面在脑子里放了很多遍，每一遍都附注一句：等我，再等我一下。
我对生命说，等我学会放下，否则你会变成一间堆满悬而未决的道歉的仓库。而我才十七岁。我对生命说，等我搞清楚那条路怎么走——就是我整个职业生涯该绕着转的那条路，还有那个能让我在时间流逝里感到融化感的意义。我得找到那个理由，那个能让时间变得柔软的东西。我还没原谅那么多人，道歉的话还卡在喉咙里，愤怒什么时候来、什么时候走、干了什么，我统统不知道。快乐可以先排队等着，等我把这些理顺了，再跟它一起登场。我还有那么多事没做，它们躺在一个叫“总有一天”的清单上渐渐发霉。
可万一那个“总有一天”根本不出现呢？万一所谓“对了的时机”来的时候，敲门的是死神，那怎么办？我要跟死神说什么？对不起，你再等等，我还没活过。死神会像生命那样好说话吗？甚至，生命的耐心，会不会从头到尾只是我脑补出来的一个幻觉？因为时间根本没停过，它没给我喘息，也没给转折。它到底有没有等过我？还是说，“没准备好”这种念头只存在于我自己的脑子里——一个我自己搭建的避难所，一条谎话，一条锁链，一张我自己编的网？
我想象中，死神会慢慢把空洞黑暗的眼睛转向我，说：“你生下来不是为了准备好去活，你生下来就是为了活的。你把所有时间都锁在‘还不够’和‘等更好’的笼子里，我在旁边全看见了，我看见你在死真正到来之前，就已经在活成一个死人。”
这话太沉了。但我居然被它叫醒了。最近我才看清，自己浪费了多少时间去等一个早就到手的东西——所谓“对的时刻”。我一直以为生命会像排球比赛那样，暂停一下等我站好位再发球。但我们不是永远站在场上的，正因为不永远，才值得开始。所以，去活吧。用任何一种不完美的方式，去活。
热门跟贴