你能想象漫步在一个面积超过100英亩的单一生命体内部吗？美国犹他州塞维尔县的潘多（Pando）颤杨林正是这样的存在。从地面看，它仿佛由数万棵独立树木构成，但地下真相是：它们全是通过根状茎相连的同一克隆体，共约47,000根茎干，堪称地球上已知最庞大的生物。

更不可思议的是，实验声音艺术家杰夫·赖斯（Jeff Rice）让你不仅能穿行其中，还能“聆听”这头巨兽的声音。2022年7月一场雷暴前夕，狂风灌入潘多林，树干与叶片剧烈摇晃——这正是颤杨得名的典型景象。赖斯将水听器从一枝树干的基部孔洞（被称为“潘多门户”）探入，垂直降入地下根系之间。当水听器与相连的根网接触，他录下了一场由47,000根茎干集体呻吟、吱嘎作响的嘈杂合奏。

打开网易新闻 查看精彩图片

“听起来几乎整个地球都在震颤，”赖斯在接受NPR采访时说，“这放大了所有颤抖叶片的力量，也突显了这片林子作为单一生命体的连通性。”这段录音仿佛来自异界的声音，被风唤醒，揭示了一个活体巨人沉默的低语。