6月7日,菲律宾民调机构"社会气象站"甩出一个扎眼的数字——总统马科斯的净满意度,跌到了-15%。

这是他2022年上任以来的最低分,也是该机构四十年记录里,菲律宾第二个净满意度为负的总统。更难堪的是:副总统莎拉的弹劾审判还没开庭,他自己,反倒先一步被推上了风口浪尖。

先看这张成绩单到底有多冷。

按"社会气象站"的口径,对马科斯满意的只有三成多,不满意的接近一半,一减一算,净值-15%,评级直接定为"差"。要知道,菲律宾总统手握行政资源,天然有很强的动员能力。可即便如此,民意还是给他打了个负分。

对比一下才知道这跌得有多狠。2022年大选,马科斯靠着与杜特尔特家族联手,以58.8%的得票率登顶,一度被视为近几十年来"授权最足"的菲律宾总统。四年不到,从高开到负分,这条曲线本身就是一份判决书。

民调数字很枯燥,但它是一扇门,门后面站着一连串麻烦。

最先撞上来的,是钱的问题。

2026年1月,菲律宾一个民间团体向众议院递交弹劾投诉,指控马科斯借虚构的防洪工程,非法挪用超过5456亿比索的国家资金。这些被骂作"幽灵工程"的项目,把民众的火气彻底点着了——过去一年,菲律宾多地被强台风和洪水反复蹂躏,本该挡水的堤坝水闸,要么没修,要么修了一半烂在那里。

钱进了谁的口袋,老百姓心里都有杆秤。

到了6月4日,参议院蓝带委员会开听证会,据《马尼拉公报》和ABS-CBN报道,矛头直指马科斯父子、马科斯的表弟以及一帮亲信,公开点名他们在防洪工程里收回扣,全部列入参议院的腐败黑名单。听证会上,两名建筑商当场控诉:想拿到项目合同,得先交项目总额25%的回扣。而据披露,2024到2025年间,马科斯批给"计划外"防洪项目的资金,高达2144亿比索。

打开网易新闻 查看精彩图片

数字背后是什么?是本该筑成堤坝的钢筋水泥,变成了某些人账户里的余额。这一层,最戳普通人的心。

这还没完。反贪法院(桑迪甘巴彦)在5月底,已对参议员京戈伊·埃斯特拉达发出逮捕令,罪名是掠夺罪,指他在防洪工程中收受约5.73亿比索回扣——这已是他二十多年来卷入的第三起重大贪腐案。前公共工程部长博诺安也被列入名单;而早些时候,贵为众议院议长的马科斯表弟罗穆亚尔德斯,也因被指通过代理人受贿,最终辞职自保。

一场围绕"洪水里捞钱"的风暴,正在把马尼拉的政治豪门一个个卷进去。而风暴的中心,恰恰是总统本人。

打开网易新闻 查看精彩图片

问题来了:马科斯手握总统大权,怎么会在执政中期沦落到这步田地?

第一次追问——直接原因,是他亲手点的火,反过来烧了自己。

时间拨回2022年。那一年,马科斯和杜特尔特两大家族联手,一个竞选总统、一个竞选副总统,横扫选票入主马拉坎南宫,莎拉作为副总统候选人更是拿下高达61.53%的得票率。外界都以为这是"这届你上、下届我上"的权力默契。可蜜月没持续多久,两家就翻了脸。

转折点之一,是老杜特尔特的命运。此前,马科斯政府对国际刑事法院针对前总统杜特尔特的行动态度暧昧——嘴上不提合作,也不公开翻脸拒绝,给了执法部门"操作空间"。对杜特尔特家族来说,这无异于公开决裂的信号。

于是马科斯想趁莎拉还是副总统,用法律手段提前把这个2028年大选的最大对手清出局。于是有了5月11日那一幕:众议院以逾250票的压倒性多数,第二次通过对莎拉的弹劾案,罪名包括滥用机密资金、腐败、煽动叛乱,还有最重的一条——涉嫌威胁暗杀总统及其家人。

可同一天下午,剧情突然掉头。

杜特尔特阵营在参议院发动突袭,110分钟内把原议长索托掀翻,亲杜特尔特的卡耶塔诺火速上位。一边刚弹劾完副总统,一边就换上了副总统的铁杆盟友当议长——一天之内,天上地下。助攻这一击的,是杜特尔特时代的国家警察总长、参议员德拉罗萨临门一脚的倒戈。而按菲律宾宪法,弹劾案必须由参议院审理,24名参议员里要凑够16票(三分之二)才能定罪。

问题是,审判长的椅子,一度坐着对方的人。

更乱的还在后头。卡耶塔诺上任仅23天,6月3日又被11名对手议员借一名"叛将"倒戈而掀下台,加查利安出任代理议长。卡耶塔诺当场怒吼"这是非法政变"。连带着,那个负责查防洪腐败案的蓝带委员会主席,也跟着权力翻盘从杜特尔特一方的皮娅·卡耶塔诺,换成了亲马科斯的图尔福——放大镜对准谁,全看谁掌勺。一个月里,参议长的椅子换了好几轮,真应了那句:草台班子,各唱各的调。

打开网易新闻 查看精彩图片

第二次追问——更深一层,是家族政治反噬了总统的权威。

最能说明问题的,是他疏远的姐姐、参议员伊梅·马科斯。2025年中期选举,伊梅是在莎拉的背书下才保住议席的;此后她公开指责弟弟的政府图谋修宪续权,马科斯只能隔空回击称这是"假新闻"。亲姐姐站到了对面——这一刀,比任何政敌都来得疼。

而历史还有更深的回响:直到今天,菲律宾的"善政委员会"仍在追查、追回马科斯家族当年的资产。一个曾被清算的家族重回权力顶峰,如今又面临新一轮算账——说穿了:当一个家族的内部都开始彼此算账,外人的弹劾,反而成了次要的戏。

打开网易新闻 查看精彩图片

最后,怎么看?完全我个人看法,聊几层。

先说这场内斗的本质。

表面上,马科斯阵营给莎拉扣的是"腐败"的帽子。但菲律宾前总统阿罗约的发言人蒂格劳点破了另一种解读:马科斯真正怕的,是莎拉一旦在2028年上位,会反过来追查他任内的贪腐账。与其将来被动挨打,不如现在先下手。这就是豪门政治最冷的地方:今天你弹劾我,明天我清算你,循环往复,没有终点。

再说一层,弹劾这把刀,未必砍得动。

打开网易新闻 查看精彩图片

回看菲律宾历史:2001年,前总统埃斯特拉达接受参议院审判,却因检方中途退席而流产;而被弹劾的高官里,迄今真正被定罪的,只有前首席大法官科罗纳一人。如今参议院里杜特尔特阵营约握13席,距阻止定罪所需的票数并不远。多名参议员透露,对莎拉的审判要到7月6日才正式开始。换句话说——这场仗,马科斯未必赢得了,却已经把自己的政治成本先垫了进去。

还有一层,钱和票之外,是一条更要紧的暗线——民生。

杜特尔特时代,菲律宾对外更偏向务实、平衡;马科斯上台后,把重心几乎全押在"安全优先",在南海等问题上姿态明显趋于强硬。喊对抗的口号赚足了舆论眼球,可经济这本账,不会说谎。有报道援引数据称,菲律宾近期经济增速回落、通胀抬头,惠誉一度下调其信用评级,亚开行也调降了增长预期。

而普通菲律宾人最关心的,从来不是南海上谁更硬气。

"社会气象站"过去一年多的多次调查都指向同一个结论:菲律宾选民排在最前面的诉求,是就业、是粮食安全、是物价——是锅里有没有饭。一组旧数据更刺眼:2024年底,曾有高达63%的受访者自认处于贫困,创二十年新高。马科斯当年竞选时承诺把米价压到每公斤20比索,可现实是,部分地区米价一度翻倍到四五十比索,政府甚至不得不宣布进入"粮食安全紧急状态"。90%靠进口的原油、居高不下的电价油价,一层层压在普通家庭的肩上。承诺与饭碗之间的落差,最终都变成了民调上那个刺眼的负号。

最后一层,是给所有人的提醒。

无论马科斯还是莎拉,菲律宾这场豪门缠斗里,真正被消耗的,是普通人对政治的信任,和那些本该用来修堤坝、稳物价的公共资源。政客们忙着抢椅子、数票数的时候,被洪水淹过的村镇、买不起米的家庭,没有谁替他们开听证会。这一点,热闹之外,不该被忘掉。

说到底。

莎拉的弹劾审判,定在7月6日才正式开场;可马科斯的麻烦,已经先一步找上了门。一个政权真正的根基,从来不是盟友的票数、也不是华盛顿的背书,而是寻常人家锅里的那碗饭。"水能载舟,亦能覆舟"——这句中国老话,马尼拉的政治豪门们,或许真该重新读一读。