最近在网上看到美国密歇根州大法官理查德·伯恩斯坦的报道,内心深受震撼。

这位坐镇美国州级最高司法殿堂的大法官,从1973年出生起便先天双目失明。他一辈子没见过天光云霞,分不清黑白明暗,也无从辨识世人的容貌衣着。

图片
打开网易新闻 查看精彩图片
图片

可就是这样一位双目失明、看不清任何人的法官,却凭着一生的坚守,守住了司法最本真的底色,看清了正义最纯粹的模样。
很多人初见他的履历,都会生出最直观的疑惑,盲人真的能胜任法官这份工作?
在大众的固有认知里,审案要翻阅堆积如山的卷宗,要核对细碎繁杂的证据,要观察当事人的神态表情、辨别证词真伪。庭审中的每一个环节,似乎都离不开双眼的审视。
伯恩斯坦的人生,恰恰打破了世人的偏见,也折射出不同社会认知的核心差距。
这里需要说明的是,伯恩斯坦并非美国唯一的盲人法官。

在他之前,美国已经走出多位知名盲人法律从业者,密苏里州最高法院前首席大法官理查德·泰特尔曼、联邦上诉法院法官戴维·塔特尔,都曾在司法岗位上履职多年。

而伯恩斯坦依旧创下了独一份的纪录,他是美国历史上第一位通过全州直选产生的盲人州最高法院大法官。
那么,美国社会为何能够接纳盲人走上法官岗位?原因其实并不复杂。

现代法治体系下,业界对法官核心能力的认知,和大众的固有印象相去甚远。不少人想当然地认为,法官履职全靠“看”,可实际上,这份职业最核心的本领,是独立思考与理性判断。
处理案件必然要研读材料,但阅读从来不是只能依靠双眼。如今各类辅助技术可以把卷宗转为语音,身边的助理也能代为朗读文件。

法官真正无法被替代的,是梳理事实、解读法条、做出公正裁决的能力,这些素养根植于头脑与学识,和视觉无关。
放眼整个美国法律界,除了盲人法官,轮椅法官、听障律师等身有不便的从业者也并不少见。

社会看待他们时,很少纠结于“身体缺少什么”,更多关注“他们能创造什么价值”。身体某一项机能的缺失,从来不等同于能力的全盘丧失。

时至今日,法律行业愈发看重从业者的学识、阅历与思辨能力,外在的身体条件,早已不再是职业门槛。

图片
打开网易新闻 查看精彩图片
图片

面对残障人群,很多人的第一反应是“你有缺陷,所以你做不到”。而成熟的包容环境,第一考量永远是“你有能力,我们如何帮你做到”。
伯恩斯坦的成长之路,自始至终都在对抗刻板印象与制度壁垒。
他出身法律世家,父亲是密歇根州极具声望的知名律师。不同于特殊教育的培养模式,家人从未将他特殊化。

自幼失明的他,全程跟随普通孩子接受常规教育,依靠极致的专注力、超强的听觉记忆消化所有知识,顺利考入密歇根大学历史系,打下了扎实的人文与思辨功底。
可追梦法律的道路,从一开始就布满阻碍。当年的美国法学院入学考试包含大量识图题型,招生委员会仅凭这一点,便直接否定了他的求学资格,认定盲人无法从事法律行业。
绝境从没有困住倔强的人。伯恩斯坦没有妥协放弃,一边持续申诉维权,一边向全美各大法学院逐校投递申请。

几经辗转,他终于被西北大学法学院录取,成为该校建校以来首位盲人学生。
在没有盲文教材、没有便捷辅助设备的上世纪九十年代,他靠着亲友、同学朗读课本,一遍遍录音、反复聆听背诵,啃下了所有法学专业课程,于1999年顺利取得法学博士学位,为自己的法律生涯,挣来了最坚实的入场券。
毕业后,伯恩斯坦进入父亲的律所执业,十几年深耕残障权益公益诉讼,把自己的人生缺憾,化作了守护同类的底气与力量。
他从不向残障当事人收取分毫费用,始终以公益律师的身份,为弱势群体奔走发声,用一场场诉讼改写社会规则、填补制度漏洞。
为保障退役军人的出行权益,他代理美国瘫痪退役军人协会起诉密歇根大学,倒逼全美商业场所更新、升级更严苛、更完善的无障碍设施标准。

为便利残障市民出行,他督促底特律市政府全面检修、修缮公交轮椅升降设备,推动全城适配盲人的交通信号灯落地普及。

察觉到电子书设备的无障碍盲区,他公开发声呼吁整改,最终推动亚马逊为全球Kindle设备新增语音朗读功能,让无数视障读者得以触摸文字、阅读世界。
一桩桩案件,一次次抗争,他把个体的苦难,变成了整个群体的福祉,诸多维权成果最终落地为通用的行业标准与社会规范。
功成不居,步履不停。深耕公益诉讼多年后,伯恩斯坦决定站上更广阔的平台,用司法权力守护公平。
2010年,他首次参选密歇根州总检察长,一路突围,最终仅以微弱票数遗憾落败。

四年后,他再战政坛,竞选密歇根州最高法院大法官。

图片
打开网易新闻 查看精彩图片
图片

这一次,世俗的质疑声铺天盖地而来。舆论纷纷诘问:看不见卷宗、辨不出神情的盲人,怎么独立审案、主持正义?
面对所有嘲讽与不解,伯恩斯坦抛出了一句震撼全美的竞选口号:正义本来就是盲目的。
他坦然回应所有争议,真正的司法公正,本就不该被肤色、贫富、身份、地位这些外在表象干扰。

他说:“我看不见世间万物,恰好让我剥离了所有偏见与私心,眼中只剩客观的证据与冰冷的法律。”
为了让更多民众看见平等司法的初心,他走遍密歇根全州83个县走访宣讲,用真诚与实力打破所有人的刻板印象。

2014年11月,伯恩斯坦成功当选,2015年正式履职,并在2022年顺利成功连任。

看不见,从来不是司法履职的障碍。
任职多年,伯恩斯坦摸索出了独属于自己的办案模式。

他依靠助理诵读所有案卷材料、庭审记录,凭借常人难以企及的超强记忆力熟记每一个案件细节、每一条法律依据。

为了精准判案,他常年保持每天15小时的高强度工作,逐字逐句梳理案情、斟酌法理,撰写了大量维护残障人士合法权益的经典判决意见,专业能力与敬业态度,让所有曾经质疑他的同行彻底折服。
褪去法官的光环,生活中的伯恩斯坦,更是一个永不向命运低头的强者。
身体的缺憾,从未禁锢他的脚步与意志。他是资深长跑爱好者,累计完成26场全程马拉松赛事,一次次突破身体极限。

2008年,他挑战难度极高的铁人三项,全程完成3.9公里游泳、180公里骑行、42公里长跑,耗时14小时36分钟完赛。
全程赛程里,失明带来的困难无处不在。游泳时他只能依靠绳索连接陪跑员辨别方向,途中多次被其他选手无意碰撞,却始终咬牙坚持、绝不放弃。

极致的自律与坚韧,让他活成了无数人心中的榜样。
人无完人,这位近乎传奇的法官,也曾深陷舆论争议。

2023年,他因公开批评同事聘用有犯罪记录的书记员,言论偏激失当,引发行业争议。

最终,伯恩斯坦直面自己的过失,公开向同事致歉,坦然承认自身言论的不妥,不遮掩、不辩解,尽显坦荡本心。
2024年,伯恩斯坦首次到访中国,登上了北京慕田峪长城。立足万里长城之上,他与视障人士深入交流,分享彼此的经历与坚守,也让中国人认识了这位特殊的正义守护者。

图片
打开网易新闻 查看精彩图片
图片

世人总爱将他的人生定义为“逆袭励志故事”,但真正读懂他的人会明白,他的价值,从来不止“身残志坚”这么简单。
西方司法殿堂中,正义女神的雕像永远蒙着双眼。世人多以为,蒙眼是看不见是非,实则是刻意不看身份、不看权势、不看贫富。
司法公正的终极要义,从来不是用眼睛看人,而是用心判事。
这一点,双目失明的伯恩斯坦,比太多视力完好的人看得更透彻。
他看不见当事人的容貌衣着,分辨不出谁身居高位、谁出身平凡、谁腰缠万贯。那些足以影响普通人判断的世俗标签、人情偏见,对他而言通通无效。
他审案的唯一标尺,自始至终只有三样:证据、逻辑、法律。
视力完好的人,反而极易被表象裹挟。有人戴着清晰的双眼,却对弱者的苦难视而不见。有人熟读律法条文,却为私利背弃公平正义。有人手握裁决权力,却被人情、身份、利益蒙蔽本心。
世间最可悲的从不是双目失明,而是心盲无光。眼盲,会错过世间的风景;心盲,会错失正义与良知。
伯恩斯坦的一生,就是最好的印证:他看不清世间百态,却看透了司法的初心。他辨不出人情冷暖,却守住了公平的底线。他失去了视觉,却拥有了最明亮的内心。
世人总说,眼睛是心灵的窗户。但真正的正义,从来不需要双眼加持。
真正的司法者,无需看清人的模样,只需看清事的是非。
伯恩斯坦双目失明,却活成了司法界最明亮的光,也向世人证明:
真正的正义,从不取决于眼睛所见,只取决于内心所向。