深海，是地球上最沉默的边疆。
一万一千米深处，压力足以碾碎钢铁，黑暗可以吞噬一切光线。然而，正是在这片人类踏足甚少的“生命禁区”，有一群人用二十年时间，完成了从零到万米的跨越。他们不是神话中的驭龙者，而是一群平均年龄仅34岁的中国工程师——以叶聪为代表的中国深潜团队。
作家高仲泰，用了同样的二十年，追踪这支队伍。从“蛟龙”号立项的2002年，到“奋斗者”号坐底马里亚纳海沟的2020年，再到最近，他的新作《深海的呼唤》由译林出版社出版——他不仅是记录者，更是“嵌入其中的在场者”。
叶聪有一句话：“手要伸到够不着的地方，想要拿到东西，就必须起跳。”高仲泰坦言，所有真正的成长，都来自敢于起跳的勇气。这不是一句漂亮的口号。他用了二十年，看一群人从够不着的地方一次次跃起，才真正读懂了它。
无论你是否关心深海，它都关乎每一个在“够不着”处咬牙纵身的人。
在深潜人身上，看见滚烫、鲜活的“精神之光”
现代快报：您提到这本新书《深海的呼唤》是叶聪的“成长史、心灵史”，是一场“从器到人”的跃升。为何这么说？
高仲泰：常年扎根深海一线，我在深潜人身上，亲眼看见了滚烫、鲜活的“精神之光”。
我的第一部作品《深潜》，当然也写了精神,但相对而言,更多地写装备、写技术、写硬核突破。我想让大家看到，中国深潜如何从零起步、步步攻坚，硬生生闯出一条万米深潜之路。但随着一次次跟随团队出海、一次次亲历海试，我的内心慢慢被触动、被改变。
深海万米，漆黑无边、高压刺骨，是地球上最凶险、最未知的环境之一。每一次下潜，都是一次直面未知、直面风险的挑战。可我常常看到，作为深海设备科技人员的叶聪，他不仅要设计、在所实验室试验,更要进行具有巨大风险的海试。在《深海的呼唤》中,在海试中,他是702所两个兼职的潜航员,除他之外,另一个就是科技人员张伟,还有几名专职的潜航员。叶聪总是选择第一个下潜、第一个探路、第一个直面深海的凶险。后来我渐渐明白，他的不可替代，不止是顶尖的技术能力，更是危难在前敢冲锋、攻坚在前敢担当的精神力量，是整个团队最稳的主心骨。
正是这一个个动人的瞬间，让我的创作发生了真正的转折与升华：大国重器可以被研制、被迭代，但支撑一次次突破的勇气、坚守与家国情怀，才是最珍贵、最永恒的力量。
所以我选择跳出纯粹的技术叙事，从《深潜》的“装备研发史”，转向《深海的呼唤》的“成长史、心灵史”，真正完成一次“从器到人”的创作跃升。如果说《深潜》让大家看见了中国深潜的硬核实力，那么这本书，就是想让大家读懂中国深潜的精神底色。
现代快报：叶聪那句“手要伸到够不着的地方，要去拿东西，是需要起跳的”已成为这本书的核心理念。但作为一个作家，您肯定不止是被这句话“打动”那么简单。
高仲泰：当我听到这句话时,心里一震,受到了很深的触动。这是一句非常朴素、随口而出的真心话,然而充满着哲理和诗意。在我反复梳理素材、复盘他们的攻坚历程时，我突然发现：这句话，就是整个深潜事业最真实、最传神的底层逻辑。
当年的三台载人潜水器，对当时的702所团队而言，是绝对“够不着”的高度。国外技术封锁、没有任何图纸参考、没有成熟经验可以借鉴，万米深海更是人类从未踏足的禁区。可以说，摆在科研团队面前的，是一堵密不透风的高墙，是伸手绝对够不到的远方。
可叶聪和整个深潜团队的可贵之处就在于：明知够不着，他们选择起跳。不是原地等待、不是被动跟随，而是主动突破、奋力一跃。正是这一次次勇敢的“起跳”，让他们从无到有造出“蛟龙”“深海勇士”“奋斗者”，硬生生把原本遥不可及的深海梦想，变成了稳稳落地的大国现实。也正是这份深刻的感悟，让我决定把这句话从一句普通访谈素材，升级为贯穿全书的核心叙事内核。
所以这本书说到底，写的不仅是深潜故事，更是一种人生哲学：所有真正的成长、所有真正的突破，都来自敢于起跳的勇气。
万米之下是深海，千里之外是牵挂
现代快报：我很好奇，在这种长时间、沉浸式的接触中，有没有某个特别打动您的瞬间或者细节，或许是叶聪不经意的一句话，或许是团队某个成员的默默坚守？
高仲泰：多次和深潜团队相处，我捕捉到了新闻报道难以承载的瞬间。新闻追求时效、聚焦成果与高光事迹，可那些藏在光环之下的亲情羁绊、内心牵挂、无言付出，往往细碎又温情，很难在简短的新闻篇幅里完整呈现，却恰恰是文学最想留住的人间暖意。在众多记忆里，叶聪和家人之间的这段故事，深深触动了我，最后我也把这个细节写进了书中。
叶聪的父母常年住在武汉老家，年纪大了，心里始终放不下出海深潜的儿子。大家都清楚，万米深海危机四伏，每一次下潜都是一场未知的考验。所以只要得知儿子要执行深潜任务，两位老人便整夜无法安睡。他们守在电视机前，内心充满忐忑与担忧，默默等着远方传来平安的消息。这份藏在千里之外的牵挂，沉甸甸的，却从不轻易对外言说。
叶聪心里比谁都清楚父母的心思。每次完成深潜任务、平安浮出海面，他顾不上休整身体，也来不及分享任务成功的喜悦，第一件事就是拿出手机，给远在武汉的父母发去微信，简简单单告知一句：任务顺利，平安回来。一句报平安的消息，跨越山水，便能安抚两位老人悬了一整夜的心。
日子久了，看着父母常年为自己担惊受怕，叶聪心里满是愧疚。后来他下定决心，把年迈的双亲接到无锡身边照料。为了让老人安享晚年、有人贴身陪伴，他的妻子更是毅然辞去工作，全心全意照顾两位老人的起居。一家人相守相伴，也终于让千里之外的彻夜守候，变成了朝夕相处的安稳。
这样一段故事，没有惊心动魄的情节，也没有亮眼的技术成果，若是放在常规新闻报道里，大概率会被略去。可在我看来，这才是最动人的真相。
让深潜精神被永远看见、永远流传
现代快报：深潜团队的平均年龄仅34岁。他们在面对技术极限时，展现出的探索精神与老一辈科学家相比，有怎样的传承与不同？
高仲泰：中船702所深潜团队是一支非常年轻、却极度靠谱的新时代青年科研队伍。他们身上独有的精神气质，恰恰是当下中国科技发展最鲜活、最动人的时代风貌。
在我看来，这一代青年工程师，是真正与新时代同频共振、与国家发展同向而行的一代人。他们既有科研人最硬核的严谨、踏实与韧劲，又有新时代青年的自信、开阔与锐气。他们生长在国家快速崛起的时代，视野面向全球、思维紧跟前沿，不盲从、不畏惧、敢质疑、敢创新。面对国外技术封锁、面对深海未知极限、面对一次次试验瓶颈，他们不躺平、不退缩、不怯场，凭着一股不服输的朝气与闯劲，一次次向技术边界起跳、向深海极限突破。更难得的是，他们既能耐得住实验室经年累月的寂寞深耕，也扛得住远海海试的风浪艰苦，把青春默默扎根在深蓝大海，用最年轻的肩膀扛起了最硬核的强国担当。
如果把他们和老一辈科学家放在一起对照，会发现两代科研人，精神根脉完全相通，但时代气质截然不同。
不变的是代代相传的科研底色与家国初心。无论是老一辈拓荒者，还是这群年轻的深潜人，骨子里的赤诚、坚守与担当是一脉相承的。老一辈科学家在一穷二白、四面封锁的绝境中，凭着以身许国的信念咬牙拓荒、从零起步；今天的年轻团队，同样怀揣强国报国的初心。这份为国攻坚、深耕实干、永不言弃的深潜精神，跨越岁月、代代相传，从未改变。
所以我常常感慨，这群平均34岁的年轻人，是中国深潜最珍贵的财富。
现代快报：从2002年“蛟龙”号立项到今天，您用二十余年完成了一部对个人而言极具分量的长篇纪实。写完《深海的呼唤》之后，您个人心境上最大的变化是什么？
高仲泰：从2002年“蛟龙号”立项至今，二十余年的时光，对我而言，不只是一段漫长的采访与写作周期，更是一场长久的陪伴、深度的修行，也是一次自我精神的重塑与成长。写完《深海的呼唤》，我心境上最大的变化，就是多了一份深沉的笃定与敬畏。
早年刚开始跟踪报道深潜事业，我更多是带着新闻人的好奇、敏锐与职业使命感，去观察、记录、求证。那时候打动我的，是一次次技术突破、一次次海试成功、一次次刷新纪录的震撼。但二十余年沉浸式的跟随、多次与科研人员深度交流，让我慢慢褪去了表层的新鲜感。我真正读懂了深海的凶险，读懂了每一次成功背后无数次的试错与煎熬，读懂了所有高光成就背后，是一代代科研人默默无名的坚守、隐忍与牺牲。
所以成书之后，我最大的心境变化，是从“看见成就”变成了“懂得不易”。我的内心变得更加沉静、更加敬畏。面对深海、面对科技、面对默默奉献的科研群体，我多了一份发自内心的崇敬，也多了一份书写时代、记录时代的责任与初心。
我的心愿很简单，继续用笔墨，深耕一片深蓝，完整、真实、深情地记录下中国迈向海洋强国的壮阔征程，让深潜精神被永远看见、永远流传。
现代快报/现代+记者 王子扬
（出版社供图）
热门跟贴