打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

徒步路上,向导告诉我:“安纳普尔那”在尼泊尔当地话里,意思是“丰沛的食物”。

她是群山之首。清晨,当第一缕光洒下来,她的额头最先被点亮。冰川从她的肩头滑落,化作河流,淌过我们走过的每一寸山谷,浇灌着山腰上的梯田和村庄——像一位慷慨的母亲。

可对于那些在她脚下出生、长大的人来说,高山也是一座囚笼。她给了他们一切,唯独没有给出一条走出去的路。

从1950年人类首次登顶安纳普尔那,到90年代商业登山兴起,全世界的徒步者、攀登者带着技术、装备、金钱和更广阔的视野涌入这条小径,让ABC路线成为经典。而本地人,则用身体、经验和信仰,托举着游客的行程。彼此需要,也彼此改变。

我们仰望山峰,问的是“怎么接近她”。山谷里的居民望着同一座山,想的却是“怎么走出去”。从这条无形的边界出发,有一个人,走得比大多数人都要远。

撰文|文森

编辑|了了

设计|Shea

图片来源|网络

本文为《户外探险》原创内容

打开网易新闻 查看精彩图片

她叫Dawa Yangzum Sherpa(达瓦·扬祖姆·夏尔巴),Rolwaling(罗尔瓦林)山谷的女儿。

海拔4200米的Rolwaling山谷纳村,没有公路,没有电力,没有自来水,被群山紧紧地包围在中间。

Dawa就出生在这里。“山像一堵墙,”她回忆道,“它挡住了所有东西。我不知道山的那边是什么。”她的生活围着农活打转:去河边背水回家,捡柴火,照顾牦牛——日复一日。

打开网易新闻 查看精彩图片

Rolwaling山谷是珠峰地区一条独特的徒步线路。村庄里常有徒步者经过,他们穿着材质奇特的衣服,说着听不懂的语言,在村子周围搭起帐篷,清晨又消失不见。

对年幼的Dawa来说,这些徒步者就是“外面世界”的一部分。她常常盯着山谷上空飞过的飞机发呆——那些飞机往来于加德满都和卢卡拉之间,远远的轰鸣声,像是另一个世界传来的信号。

登山,是Rolwaling山谷的另一根支柱。纳村只有六七十户人家,但几乎每家都有一个登山的人。春秋两季,男人们纷纷离开,去珠峰当背夫,去支撑那些来自西方的商业登山者登顶。一走就是几个月,村子里只剩下女人、孩子和老人。

那个年代,自然仍然是人类难以预测的力量。高山被视作神明居所。每次出发前,人们会去寺庙里与神明对话,祈求平安。即便如此,还是有人再也回不来。当Dawa问起登山的事,父亲从不解释,只会告诉她:“这不关你的事,走开。”

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

偶尔,收音机会传来消息——谁登顶了珠峰。那些名字,往往都是雇佣本地人的西方攀登者。离开家的男人们,很少能从收音机里听到自己的名字。

但等他们回家时,他们会带回崭新的漂亮衣服、鞋子和装备,用挣来的钱给孩子买新衣服。那种画面,成了Dawa心里的动力。

“那时候我就想,我也想那样做。”

打开网易新闻 查看精彩图片

八九岁时,Dawa去过一次加德满都,瞥见了一点“外面的世界”。从那以后,山谷里的生活开始让她感到窒息:“每天都是一样的,年复一年,没有任何变化。我不想在这里老去。”于是,她做了一个在当时看来“很不明智”的决定——偷偷离开村庄。

她悄悄离开了家,在一支徒步的队伍中当背夫,挣了20美元,然后用这笔钱买了一张去加德满都的车票。

“那一步,改变了我的一生。”

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

Dawa在加德满都的第一份工作是徒步向导。她开始学英语,学向导技能。

“那时候我最大的梦想,就是当一个徒步向导。我从没想过登山。”

可每次带团,客人都会问她:“你是夏尔巴人?你登过几次珠峰?”一次次回答“没有”这两个字让她意识到,她需要去登珠峰。但要登山,首先要接受登山培训,朋友告诉她,可以去一个叫昆布攀登中心(KCC)的地方。

KCC坐落在珠峰脚下的昆布山谷里。在那里,一个金发高个子的美国男人负责教攀登技能。Dawa不认识他是谁。他自我介绍说,我叫Conrad Anker(康拉德·安克)。

打开网易新闻 查看精彩图片

Dawa与Conrad Anker

Conrad Anker是个传奇。在创办KCC之前的十几年里,他不断在全球完成最前沿、最艰难的攀登,同时在尼泊尔和印度的喜马拉雅地区进行了多次极高海拔探险。

1999年,Conrad参加了一次珠峰探险,目标是寻找1921年在珠峰北坡失踪的马洛里和欧文的遗体。那次攀登让他名声大噪——他发现了乔治·马洛里的遗体。

也正是那次攀登,他注意到那些帮他们完成任务的向导和背夫,装备简陋,操作不够安全。他们是默默无闻的英雄,却也让自己置身于巨大的危险之中。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

他觉得自己该做点什么,帮这些人更安全地完成工作。把他作为攀登者的技能教给他们,就是他能给予这些朴实的人们最好的回馈。

于是,2003年,Conrad Anker牵头与妻子成立了昆布攀登中心,目标是提升夏尔巴向导和背夫的专业技能,减少伤亡,建立更平等的合作方式。KCC教授冰雪技术、救援、英语、装备使用——这不仅仅是安全保障,更是一种职业尊严。

Dawa在KCC接受了严苛的训练。训练营在冬天,教学场地是高海拔冻结的瀑布。那是一段残酷的日子:学员们背着所有装备,在冰天雪地的高海拔环境中徒步一个半小时,到达训练地点,攀爬、学习,完成一天的任务,再走一个半小时回来。

打开网易新闻 查看精彩图片

这样的日子持续了大约两个月。训练营结束时,她从80个学员中脱颖而出,成为被选中的4名优秀学员之一,参加了由Conrad领导的国家地理珠峰探险。4个人里,她是唯一的女性。

“我背帐篷,背氧气瓶。我从小就在高海拔背水、背柴火,早就习惯了。我甚至跟男孩们比赛。”

最终,Dawa获得了一个冲顶的机会,她成功登顶珠峰,赚了6000美元,还拿到了一批装备。

打开网易新闻 查看精彩图片

登顶珠峰让Dawa的世界拓宽了一些,也让自己的视野拓宽了一些。她意识到自己可以成为一名高山向导——不必靠帮人背行李或者陪客户登珠峰,看别人脸色挣钱。她完全可以成为一个受人尊敬、靠实力说话的人,让自己和自己所代表的民族,拥有更重要的身份和地位。

“我想成为第一个女性国际高山向导。”

打开网易新闻 查看精彩图片

国际高山向导(IFMGA),是一名高山向导能拿到的最高级别认证。在Dawa下定决心的时候,整个亚洲还没有任何一位女性获得这个认证。

“有人说你不行,有人开玩笑说你可以试试。什么声音都有。可越是这样,我越要做到。”她语气平静,但说到“越要”时,明显加重了语气。

IFMGA认证不仅门槛高,考取过程也极其艰难。报名之前,需要先完成一系列高难度攀登线路,在攀岩、攀冰、滑雪等方面都达到一定水平。在长达四年的训练和考核中,身体能力是训练的核心,她的竞争对手几乎全是男性。但她说,她早就习惯了和男孩们一起爬山。

2019年,Dawa完成了IFMGA认证。那天,在加德满都的尼泊尔国家高山向导协会,Dawa平静地接过那张薄薄的证书,此刻,她成为全球近七千名IFMGA向导中,仅有的约一百名女性之一,更是整个亚洲第一位获此认证的女性。

她开始频繁旅行——美国、欧洲、巴基斯坦,完成一条条高难度的高海拔探险。她从被带领的那个人,变成了带领别人的人。

她很快刷新了尼泊尔女性攀登者的多项纪录,并成为尼泊尔首位The North Face攀登运动员——不论男女,她都是第一个。质疑声烟消云散,取而代之的是尊敬、认可和赞赏。

“那是巨大的荣誉。”

打开网易新闻 查看精彩图片

作为一个“大女主”,Dawa的故事到这里已经足够精彩。但她的故事不止于此。当她穿着北面连体羽绒服(Himalayan Suit)攀登8000米级山峰时,她发现自己拿到的永远是男款的最小号——因为连体羽绒服没有女款。而即使是最小号,她仍然觉得衣服又长又肥,让行动更加困难。

“我个子小,穿男款像裹了一层多余的东西。在城市里穿男装都不舒服,何况是在8000米的山上?”

Dawa向产品部门反馈了这个问题,提出了一些修改建议:体型数据、攀登习惯,甚至如厕设计——拉链位置、开口方式,都需要重新思考。

随后,她得到了一件根据她体型定制的连体羽绒服,成为第一位参与The North Face产品设计的尼泊尔女性。这件原型衣后来投入了量产,命名为Women's Himalayan Suit(HER SUIT),成为许多女性极高海拔攀登的选择。

打开网易新闻 查看精彩图片

穿着自己参与设计的产品,Dawa感到一种前所未有的骄傲。她穿着这件连体羽绒服,创造了马卡鲁峰的速攀记录。

从某种意义上说,她改变的不仅仅是一件衣服。曾经,夏尔巴人是山上的透明人:他们背着最重的包,承担最大的风险,名字却不会出现在登顶证书上。登顶之后,人们也不会提起他们。

而Dawa的话语,随着她身份的转变,变得越来越有分量,越来越能影响更广阔的人群。当人们开始倾听那些真正生活在高山上的人,探索,才真正开始变得平等。

Dawa说,她小时候讨厌山。可正是高山,让她从山谷走向了更大的世界。

打开网易新闻 查看精彩图片

每一个走向高山的人,或多或少都在憧憬一个陌生的、荒芜的世界。我们渴望深入未知,然后依靠自己的力量全身而退。

而SUMMIT SERIESTM巅峰系列,正是为这样的探索而生。

对我来说,ABC徒步也是一场探索。这是我从未到过的地方,每一步都刻进了记忆。鱼尾峰美得摄人心魄,但最让人难忘的,是第三天从驻地到鱼尾峰大本营(MBC)的那10公里。

那天清晨,阳光从背面照亮鱼尾峰,像是预告一个完美的天气。可这里的天气总是在中午之后变脸——风雨紧随其后。

打开网易新闻 查看精彩图片

午饭过后,天空开始飘起密集的雨点。云雾从山谷低处翻涌而上,能见度降到30米以内。海拔已经超过3000米,过了树线,没有树木能替我们挡雨。我穿着全套巅峰系列,顶着风雨往前走。

那是一段令人绝望的爬升。云雾里看不到尽头,也失去了对时间的感知。从村庄到MBC还有700米的爬升,气温降到了个位数。偶尔走到开阔地带,风扑面而来,试图抢夺体温。

雨水落到外层的Papsura表面,透过两层衣服带走了身体的热量,我以为我的上衣已经湿透,伸手触摸内层发现它仍然干燥。

一件仅重200克的空气轻壳,凭什么能持续几小时阻挡雨水的?大概是因为搭载了The North Face自主研发的FUTURELIGHT防水面料。不愧是ISPO、亚洲户外装备大奖等装备奖项的金奖产品。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

在这段天气多变的高海拔徒步中,The North Face为我提供了适用于各种不同环境下的SUMMIT SERIESTM产品,从DotKnit基础层和FUTUREFLEECE动态保暖,到能应对更寒冷气候的棉服VENTRIX和Breithorn轻量羽绒服,让我始终能够找到舒适且阻隔风雨的穿着组合。

这在风雨中给了我一些信心,我决定最大限度利用它的防风雨和透汽的功能,将干燥的保暖层留到营地再使用。

我确信抵达营地后一定有干爽的保暖衣服——因为它们被妥善地装在了防水驮包里,而驮包早已跟着背夫们先到了营地。我们的向导Tashi不紧不慢地领路,不时回头看看我们,讲讲他在KCC教学员的那些经历。

我明白他不是走不快——他登过7次珠峰,与Dawa同样是IFMGA向导,体能比我好不知道多少倍。但他把我们的安全当作自己的责任,而这份责任,他不能放下。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

我们走的每一步,都有他们的托举。这条路不是某一个徒步的游客走出来的,而是一个社区,几代人,用坚韧的意志、时间和汗水铺就的。

他们穿着和我们一样的衣服,并不是因为我们带来了财富,而是因为他们本身就值得这身衣服,值得被看见。而今天,世界终于开始看见他们。

打开网易新闻 查看精彩图片

云雾散了又聚。清晨第一缕阳光照上安纳普尔那峰顶的那一刻,我被震撼得说不出话。我终于站在了ABC线路的终点,点亮了地图上那片我从未涉足过的土地。

在这片陡峭的峡谷里,每一次抬头,都能感受到Dawa对山那一面的渴望。山像一道屏障,让走出去的路异常艰险。

我走过的每一步,Dawa也都走过——而且她走得更辛苦。我有大山居民和有巅峰系列的帮助;而Dawa,是顶着压力独自前行。她走的每一步,都在回答那个山谷里的问题:怎么走出去?

她的答案是:走出去,然后走回来,为身后的人点亮一盏灯。

打开网易新闻 查看精彩图片

在她身后,是KCC二十年来培养的数百名夏尔巴向导,是越来越多被看见、被尊重、被赋能的在地社区。在他们身上,探索的意义不再局限于一座山,而是让山脚下的人,拥有选择自己远方的权利。

这场穿越风雨的徒步,巅峰系列护住了我的体温,向导和背夫护住了我的安全。The North Face所提供的,从来不只是装备。正如SUMMIT SERIESTM的核心理念一般——“Athlete Tested. Expedition Proven.”它并非是一个诞生于实验室的数值怪,而是从严酷的山峰中来,经由真正的使用者验证、打磨,再回到山峰中去,服务于那些真正需要它的人。SUMMIT SERIESTM承载起了那些真正让探索发生的人,让他们被看见、被记住、被尊重。

探索的终点,不一定是某个未知的远方。它也可以是,当你回头,发现身后有更多

人,因为你的照亮,也有能力、有勇气走向属于他们自己的远方。

这或许就是The North Face所相信的——

世界,越走越大。

打开网易新闻 查看精彩图片

听完 Dawa 的故事,哪一点最让你触动?

打开网易新闻 查看精彩图片

CONTACT

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

RECRUITMENT

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片