过马路时，绿灯闪了一下。
我正犹豫要不要跑，男友跟闺蜜已经跑过去了。
我被红灯拦住。
他们到了马路对面，没有回头看我。
一辆黑车疾驰而过，等泥水溅到我的裤腿上，我才迟钝地往后退了一步。
从小我就慢半拍。
吃饭最后一个放筷子，走路也是落在人后。
上学时，程放和杨柳担心我会落下学习进度，一个给我讲题，一个帮我记笔记。
讲着讲着，他们脑袋凑到一块儿，就着辅助线的画法争论了一个下午。
我在旁边一句话也没插上。
这次我出门租房，他俩说要帮我把关。
于是一人拿着一份中介给的宣传单，边走边聊着小区的通勤时间和采光。
程放顺手接过杨柳手里的包，杨柳仰起头，对他说笑。
而我，成了那个始终跟在后面，看着他们背影的人。
我突然明白步调一致的人才能赶上同一趟绿灯。
而慢半拍的人，就要一个人等下一趟。
绿灯亮了。
我迈开脚步，走上斑马线。
如果无法同行，那以后我一个人走。
……
我走到门口时，他们已经在看房子了。
程放看见我，语气不耐。
怎么这么慢？我和杨柳都快看完了，你再慢点，中介都要下班了。
杨柳从厨房探出头，快步走到程放身边，撞了一下他的肩膀。
你别老凶微微，她本来就走得慢，你不能多点耐心啊？
我低头看了看裤腿上的泥斑，是你们走得快。
杨柳打着哈哈，眉眼弯弯慢指着外面的露台。
害，反正人到了就行，你看这阳台不错，种点洋桔梗肯定好看，拍照绝了。
程放顺着她的视线看过去，轻笑一声。
洋桔梗难养，就你那三分钟热度，活不过一星期。不如种薄荷，还能用来调酒。
谁说我养不活？我就要种洋桔梗！
行，到时候枯了别找我哭。
他们你一言我一语地争执起来。
声音里透着熟稔的亲昵，像是一对在规划新居的年轻情侣。
明明是我要租房子。
明明是我要付租金。
可他们已经越过我，替我决定了阳台的归属，甚至决定了要住在这里。
我看着那片空荡荡的水泥地，忽然觉得，连一盆草都不想种了。
被忽视的酸涩感顺着食管往上爬。
我想起有一次，我向程放抱怨，他们聊天我总是插不上话。
他当时捏着手机，连头都没抬。
你自己闷葫芦不开腔，谁能时刻照顾你的情绪？
于是我深吸了一口气，往前走了一步。
其实……种仙人掌也挺好的。
我努力让自己的声音听起来轻快一些。
因为仙人掌失恋了，就会变成‘仙人球’，因为它哭得眼泪都掉光了，就圆了。
我讲了一个我昨天在老杂志上看到的冷笑话。
话音落下，原本吵闹的空气，瞬间陷入了死寂。
可能是我慢半拍，所以连收集的笑话也过时了。
五秒后。
还是杨柳最先反应过来，她捂着嘴噗嗤一声打破了安静。
微微，你这个笑话好冷啊。
她转头看向程放。
比你上次在冰岛滑雪时，掉进雪坑里还要冷。
程放听见这句话，眼里重新漾起笑意。
那次是谁非要拉着我去滑野雪的？最后还不是我把你刨出来的。
哈哈哈哈，你当时满头是雪，看起来起码老十岁！
他们笑得肆无忌惮。
他说等大学毕业了就带我去看极光，后来又说等工作稳定，再后来又让我等他休假。
我等啊等，等到了他跟杨柳去。
冰岛？你们什么时候去的？
笑声戛然而止。
程放收敛了表情，轻描淡写。
去年冬天，你那时候去外地拍片子了。
是我去拍片子了，还是专门挑了我去拍片子的时间？
杨柳摆摆手。
没事没事，都过去啦。我们还是看房子吧。
他们默契地结束了话题。
沾着泥水的裤腿贴在皮肤上，让我觉得站在这里每一秒都是煎熬。
我有点不舒服，先回去了，房子以后再说吧。
刚出门，身后传来程放压低的声音。
又闹什么脾气，真是惯的。
热门跟贴