有人说我这个人，太过较真了。不是没听过这样的评价，也不是没想过收敛。可每一次话到嘴边，我还是会把心摊开给他们看。我姐姐有一回看着我说：你太不懂得掩饰了。她说得对。我宁愿让每一点滚烫的念头都浮上脸，也不肯把它们按进一副平静的皮囊里。因为一旦开始藏，就再也停不下来，我害怕连自己最真实的那部分，也会在日复一日的遮挡里失温。
那些夜晚总缠着我。不是失眠，而是思绪像一根根缆绳，被某种暗涌拖拽着，一缕一缕散开在灵魂的深水区。我在最轻的呼吸里祈祷，祈祷自己能一点一点、哪怕只是踱着步靠近那个忽明忽暗的目标。我常常死守到最后一口气，把营垒死死按在原地。然后我对自己笑——笑自己把生命勒得这么紧，笑自己明明知道不必这么深，却还是把每一道沟壑都勘探到底。那不是自虐，是一种近乎本能的不肯轻薄。
我也见过那些人。他们和爱意之间仿佛隔着一层薄纱，一抬手就能掀开，然后彼此缠绕得那么自然。我站在命运用来标记我的三点一线之外，看得清清楚楚。他们在归属的环抱里，似乎只需一次呼吸就能交出全部信任，灵魂连晃都不晃一下。我曾经不明白，为什么我做不到。后来不再问了，只是反复打量自己信以为真的东西，甚至一个子儿一个子儿地质疑自己扎根的土壤。我常常站在自我的对立面，发现我怀抱的两个信条彼此否定。我就是一个悖论：能被自己的光灼烧出最深重的暗，能沉进自己的深渊，却在深渊底下依然被这具躯壳的困境怜悯地注视。
凡事太深，便容易觉不出深浅。有时我觉得自己是满场欢愉的源头，而另一些日子里，我是自己叩响的丧钟，怎么也迈不出门。我对着一面诚实的镜子，它映出我本质里寸草不生的那块空地。我是自己混乱里最忍心的那道耳语——明明制造了这一切，却偏要以旁观者的姿态，透过自己的镜片打量世界。这种感觉像在同时分娩和送葬。可说到底，倘若不曾每一寸都烧过，我又怎么知道自己活着。
他们说，你太过了。我听着就笑。为什么要自我稀释，难道只为了让自己更省些力气？我不想省。那些被我写成字句的呼吸，那些一天之内经历的一千次小小的死亡，全是我自己选择的浓度。我总在日出里赤裸地站着，又在日落时哭泣。太敏感、太汹涌、太不肯将就——这些标签贴在身上，我也没想揭。一个只肯拿出半条命来活的人，和一朵只肯开到一半就合拢的花，在我看来是同一种遗憾。
我是那个在吟游的困局里徘徊的人，身体里既有游荡的灵巧，也有滞重的力量，最后搁浅在一座用来祭奠诗人的湖边。可我依然会朝圣自己的真理。依然会俯身去看那些为爱昏眩的魂，并默默希望自己有一天，也能那样轻巧地走进去。现在的我，还站在这里，充满矛盾地晒着太阳，又为散尽的光线掉泪；在天真与洞见之间反复跳转，不肯在任一边停留太久。但这就是我——一个不肯随随便便冷漠的人，一个但凡活着就要把每一滴热情都拧出来的人。有人把它叫作“太过”，我把它叫作“我”。
热门跟贴