“你愿不愿意进工厂?”

这个问题如果拿去问今天的年轻人,答案大概率是否定的。而更让人心里发紧的,不是这一个“不”字,而是这个“不”字背后的故事。

打开网易新闻 查看精彩图片

有个表弟,00后,职高毕业,送外卖。问他同学都在干嘛,他说大部分送外卖,几个家里有关系。问他为什么不去工厂,稳定、五险一金、包吃包住,多好。

他看了提问者一眼,那个眼神不是生气,是觉得这个问题很好笑。

然后他讲了一个暑假的事。高三暑假,他进电子厂干了四十天,瘦了十几斤。每天早上八点站到晚上八点,中间两次吃饭,每次半小时。线长是个四十多岁的女人,脾气大,动不动就骂人。有一回他手上慢了半拍,零件没卡进去,那个女人冲过来,指着他的脸说“你是不是没长脑子”。他那时才十七岁,站在机器轰隆隆的车间里,眼泪在眼眶里打转,没掉下来。

他说那四十天,他觉得自己不是一个人,是一台机器。吃饭是充电,睡觉是关机,上厕所要打报告。唯一觉得自己还活着的时候,是晚上下班,走到厂门口,掏出手机,看到外面的世界还在转。

干完四十天,拿着三千多块钱,走了。线长说他“吃不了苦,出去也干不成什么”。他没回嘴,头也没回。

后来去送外卖,也累。下雨天风刮在脸上像刀子,爬六楼送上去,顾客一句谢谢都没有,门一关,心里堵得慌。但有一件事,是工厂给不了的——他想歇就歇。中午不想跑,就把接单关了,靠在车座上眯一会儿。渴了路过奶茶店,给自己买一杯,不用打报告。没人骂他。

有网友评论说:“我也是性格懦弱,进厂头几年经常被中年妇女线长欺负。”还有人说:“工厂里面,人已经被异化成工具了。”

打开网易新闻 查看精彩图片

所以问题不是吃不吃得了苦,是吃不吃得了那种没有尊严的苦。

送外卖也被人骂。超时了骂,汤洒了骂。但那种骂,他认。是他跑得不够快,是他没稳住,有错就道歉。可工厂里那种骂,你没错也骂你,你就是一个出气筒。

更让人窒息的是,外卖至少看得见钱。跑一单是一单,多跑多得,今天跑了多少,看一眼手机就知道。但工厂流水线上,你钉一个螺丝,不知道这个螺丝值多少钱,也不知道今天钉了多少个。干多干少,月底发工资,数字跟上个月差不多。一位做制造业MES的网友说:“上线的时候加班出来,很多工厂七点半上班,干到九点半。有几次看到从大门出来那些面无表情的人,突然间觉得人生没有意义。”

打开网易新闻 查看精彩图片

还有一位网友说:“工厂会把人训得类似机器化,麻木不仁……鲁迅笔下的闰土加强版。”

打开网易新闻 查看精彩图片

这不是个别现象。评论区里有人说:“以前性格懦弱,忍气吞声被欺负。去年老板赖掉工资,我痛骂他,他马上发了。”还有人分析:“送外卖,情绪反馈比普通流水线好多了。虽然也经常遇到傻逼客户,但都是暂时性的,一会儿情绪就过去了。可工作遇到傻逼领导和同事,那是天天折磨人。”

当然,也有人看到了更本质的问题。有网友指出:“现在工厂都不直接招人,都使用中介的劳务派遣。这样他风险最小,不用你了也不用赔钱。但中介会每小时抽血,工厂给你18元一小时,中介就给14块,吸你的血。”劳务派遣、中介抽成、没有劳动合同保障,工厂把人当耗材,用完即弃。这样的地方,年轻人凭什么要去?

打开网易新闻 查看精彩图片

还有人问:“国内究竟有没有强迫劳动?为啥年轻人不愿意进厂呢?”

这问题问得尖锐。法律上没有强迫劳动,但现实里,那种“你必须干、不干就没饭吃、干了也没尊严”的结构性压力,是不是另一种形式的逼迫?

那么,是工厂不需要年轻人了,还是年轻人不需要工厂了?

答案是:工厂需要廉价听话的劳动力,年轻人不想要那种被当作螺丝钉、没有自由、没有成长、没有尊严的生活。

工厂提供的是“确定性”——知道几号发工资,知道每天干什么,知道未来三年大概率还是这样。外卖提供的是“自由”——永远不知道今天能赚多少,但能决定中午想不想休息,能决定要不要接那个五楼没电梯的单。

这一代年轻人,从小到大被控制得太久了。小时候被家长控制,上学被学校控制,现在好不容易毕业了,你让他们再进到一个比学校还像监狱的地方,他们受不了。他们宁愿风里来雨里去,也要把那根套在脖子上的绳子松一松。

有网友说得很透彻:“你的前提搞错了。现在不进厂的原因是,不进厂也可以饿不死。以前大家都想进厂,是因为进厂可以吃饱还能养活全家。”

打开网易新闻 查看精彩图片

是的,当不进厂也能活的时候,人就想要点别的了。想要点掌控感,想要点尊重,想要在工作之外还有一点精力去生活。

这是他们最后的、不肯让出去的、一点点东西。

问题能不能改观?除非工厂真正把人当人看——缩短工时、改善管理、取消劳务派遣、让劳动法落地。否则,年轻人会用脚投票,继续在风雨里,争那一口自由的气。

对此,您又怎么看呢?欢迎在评论区留言和讨论。