文丨关品方
上周六是2026年6月6日，总共是4个6。笔者有好朋友卢先生和关师傅，发现之前和今后有4个6的日子（6月6日星期六）是这些年：1846，1936，2026（今年），2076，2116，2246，2296，2336，2426年。它们分别相隔40，50，90，130年，都是整数，没有单数。是不是很神奇，令人惊叹？因为涉及平年和闰年，以及一周有7天等常数和变数，直觉是毫不偶然，感到十分诧异。当然，如果不是人类有10个指头的十进制，而是数字时代的二进制，那就完全是另外一回事。整个宇宙离不开数字、数学和方程。而且上述这个规律更只是简单的数学（算术）。
月球学是太空科学新兴的一门科目，和中国的嫦娥计划紧密相连。中国的愿景是载人登月，长期在月，地月一体。从月球学可以进一步探测深空科学的奥秘。例如太阳和月球为什么看起来一样大小？这里面的核心原因是直径“巧合”。肉眼看到天体大小由《实际直径÷到地球距离》决定视角的大小。太阳直径是139.2万公里，日地平均距离是1.496亿公里。月球直径是3476公里，地月平均距离是38.44万公里。太阳比值是0.00931，月球比值是0.00904；两个比值几乎相等，视角接近相同，天上看着差不多大，这是太阳系里极其罕见的天文“巧合”。
地月平均距离是38.44万公里，日地平均距离是1.496亿公里，如上述。日地距离是地月距离的389.18倍；太阳直径刚好也大约是月球直径的400.46倍，倍数近乎匹配、高度接近；于是造就视觉上的大小相等。
事实上，天文学家发现月球每年远离地球约3.8厘米，几百万年后月球的视觉直径变小，再也无法完全遮住太阳，日全食会消失，只剩日环食。月球绕地轨道、地球绕日轨道都是椭圆；近地点月球更大、远日点太阳更小，所以有时日全食、有时日环食。
但将来日全食又不一定完全没有，因为日地距离也在拉长，地球每年远离太阳约1.5厘米。日地之间为什么逐渐远离？因为太阳在“变轻”，日面的核聚变每秒有大约400万吨的质量变成光与热。此外，太阳风每年带走大约100万吨物质。由于质量减少，导致引力变弱，于是地球轨道外移。地球的引力在太阳表面产生微弱“潮汐”隆起。角动量（angular momentum）从绕太阳公转转移到地球的自转，也导致地球的绕日轨道逐渐扩大。
地球的绕日轨道是椭圆的，近日点在1月初，大约1.471亿公里，远日点在7月初，大约1.521亿公里；半年间距离相差500万公里，这又比每年1.5厘米的长期变化大得多，因此，“短期内”人类根本不用担心看不到日全食。1亿年后，日地距离只拉长了大约15000公里，相对于1.496亿公里的平均距离，基本上可以忽略不理。未来45亿年的主要变化来自太阳系的演化（太阳变成红巨星，导致整个太阳系崩塌），而非现阶段的些微轨道外移。
据传爱因斯坦临终前说过一句话（无文献证实），认为这个宇宙不可能是偶然形成的，背后一定有某种智慧在设计。天文物理学发展到今天，越来越多科学家开始相信我们这个宇宙确实像是被精心设计出来的。这是最基本的问题，也是人类不断探寻的终极谜题：宇宙从何而来？
大爆炸理论是主流。大约140亿年前，宇宙所有的物质和能量、时间和空间全都被压缩在一个比针尖还要小亿万倍的至密起点（singularity point，奇异点），没有缘由、没有预兆，一场大爆炸开启了宇宙的序幕，最终演化出星辰和星系、乃至孕育出有生命的地球。问题是，这个至密起点从何而来？为何会突然发生爆炸？为何能精准形成一整套完美无缺的物理定律，支撑整个宇宙的运行？这才是最核心的谜题。大爆炸理论只谈到过程，说不出原因，所以没答案。当我们深入研究宇宙的运行法则时，会发现一个又一个“细思极恐”的事实。
宇宙的一切物理常数都被调节到了不可思议的精确程度（例如光速，c；地心吸力加速，g）。哪怕一丝一毫的偏差，整个宇宙都会彻底崩塌，生命更无从说起。笔者于本文浮想联翩，主要是想指出：当战犯和战贩在全球挑起战争动乱和杀戮的时候，中国人现正抬头望远，面向星辰大海，遥看浩瀚宇宙，进行深空探测，提升自身的格局和视野，致力中华民族伟大复兴。
热门跟贴