参考来源：《曾巩集》、《宋史·曾巩传》、欧阳修《居士集》、《续资治通鉴长编》、曾巩《与王介甫第一书》《寄欧阳舍人书》等
部分章节仅代表笔者个人观点，请理性阅读
庆历年间，江西南丰城外，有一座破落的曾氏宅院。
院墙的石灰早已斑驳脱落，露出里头灰黑色的砖缝，缝里长了细细的青苔，一到阴天就冒出水珠来。
屋顶的瓦片缺了好几处，每到梅雨季节，院子里就得摆上四五个木盆接水，滴滴答答的声响从夜里响到天亮，有时候盆满了溢出来，把地上的泥踩得稀烂。
灶台边常年备着一摞陶碗，因为一顿饱饭并不是每天都有的事，碗的数目多一些，至少能让一家人轮流盛到一点东西。
这座宅子里住着一大家子人，老老小小加在一块儿，足有十几口。
这家人姓曾。
曾家祖上并非寒门，曾巩的曾祖父曾致尧在太宗朝考中进士，是正经的读书人家，当年在南丰城里也是有几分体面的门第。
到了曾巩父亲曾易占这一代，官职不算显赫，做过几任地方小官，俸禄有限，却也撑着一副读书人家的架子。
家里来了客人，酒要备，菜要备，绝不能让人说曾家小气；乡邻有难，借钱的事情也从不皱眉头，一概应承下来，从不让人空手离开。
这种性子，让他在乡里口碑极好，人缘四通八达，却也让家里的账本一年比一年难看，积累下来的亏空，像一块越来越重的石头，压在家底下面。
庆历年间某日，曾易占突然撒手西去，年仅四十九岁。
他走得突然，什么也没有交代清楚。
留下的，不是田产，不是积蓄，而是一屋子嗷嗷待哺的孩子、一位中年丧夫的老母，以及一笔说不清还要多少年才能还清的外债。
长子曾巩，接过了这副担子。
那年他不过十八九岁，连个秀才的功名都还没有，手里唯一拿得出手的，是一肚子读了十几年的书。
兄弟姊妹九个，最小的还在吃奶，最大的也才刚刚能搭把手做点杂活。
老母亲身子不好，时不时要抓药，药钱从哪里来，每次都是一道难题。
那些外头的债主，有时候上门来，客气的留下一句话，不客气的就站在院子里，声音大得半条街都听得见。
曾巩就站在那种处境里，扛了下来，一声不吭地扛了下来。
可谁也没有想到，就在家里最难熬的那几年，他做了一件让所有人都炸了锅的事。
【一】父亲留下的那个烂摊子
曾易占这个人，在地方上做过几任小官，品秩有限，俸禄不丰，一辈子都没有走到过什么显要的位置。
他自己倒不在乎这些，性情随和，待人宽厚，既不汲汲于功名，也不斤斤计较于钱财，乡里有人来借，他从不细问用途，也从不拒绝，借条有时候也懒得立，就这么白白地把钱给出去了。
这种性子，造就了他极好的人缘，也造就了他身后那一笔说不清还要多久才能还清的账。
他在世的最后几年，家里的光景已经很不好看了。
存粮常常不够吃，外头的债却一笔一笔压着，曾易占本人又不是善于理财之人，账目混乱，哪笔是借出去的，哪笔是欠下的，弄得一团糟。
他去世的时候，家里的存粮撑不过两个月，而外头的债，短时间内根本看不到还清的可能。
曾巩日后在文章里写过那段岁月，措辞极为简练，说"家贫不自振，兄弟多，不能相养"。
这几个字，看起来平平淡淡，实则字字都是那些年的真实滋味——
家里穷到自己都振作不起来，兄弟姊妹一大堆，却没有能力互相供养，每个人都是一张要填的嘴，却没有人能拿出东西来填。
曾巩自己呢，读书是真的从小就开始的事。
他十二岁时便能作文，当时南丰城里的前辈见了他写的东西，都说这孩子将来必成大器。
十八岁入太学，同学们都知道他文章写得好，有人预言他日后定是文坛响当当的人物。
然而"将来"这两个字，在填不饱肚子的现实面前，实在是太遥远。
父亲去世之后，家里的重担全压在了他一个人身上。
他既要想着怎么把债慢慢还上，又要张罗全家的日常嚼用，还要在这些琐碎事务的夹缝里挤出时间来读书备考。
那个年代，读书人能改变命运的途径极为有限，科举几乎是唯一可以指望的出路。
他没有别的选择，只能咬着牙，把两件事同时撑着——养家，和读书。
就在这种捉襟见肘的岁月里，他做了一件许多人想都不敢想的事。
他提笔给欧阳修写了一封信。
彼时的欧阳修，早已是文坛上响当当的人物。
他在仁宗朝入朝为官，诗文俱佳，在士林里声望极高，无数读书人把得到他的一句赞誉视为莫大的荣耀。
一个名不见经传的穷书生贸然写信给这样的大人物，在旁人看来，无异于痴人说梦，弄不好还会被人笑话不知天高地厚。
可曾巩这封信写得极好。
他谈学问，论文章，没有半句奉承的套话，也没有那种低三下四、一味讨好的语气，措辞清晰，见解扎实，字里行间透出一种同龄人里少见的稳重与深度。
他不是去求欧阳修提携的，他是真的有话要说，有见解要交流。
欧阳修收到这封信，读完之后大为惊叹，当场表示愿与这个年轻人以文章相交，结为忘年之交。
此后，欧阳修多次在公开场合提及曾巩的名字，称赞他才学不凡，说日后定是文坛的大器。
在写给友人的信里，他也不止一次地举荐曾巩，说这个年轻人的文章有古人之风，不可小觑。
有了欧阳修这个背书，曾巩在士林里的名声算是打出去了。
来往的读书人多了，视野也开阔了许多，一些原本接触不到的文坛动向，也慢慢进入了他的视野。
可名声再好，当不了饭吃，还不了债。
家里的窟窿还摆在那里，妹妹们的婚事还悬在那里，弟弟们的学业还需要钱来支撑，没有一件事因为他结交了欧阳修就自动解决了。
【二】替妹妹挑夫婿，曾巩有自己的一把尺
曾家一共九个妹妹，替她们挑人家，是压在曾巩肩上最重的一件事之一。
宋代婚嫁，讲究门第，讲究财礼，嫁妆丰厚不丰厚，夫家有没有官职，这些都是人家上门提亲时要掂量的。
曾家当时既无官势，又无财力，想给九个妹妹都找个体面的人家，难度极大。
上门提亲的人不多，稍有些家底的人家又看不上曾家此时的落魄光景，几番相看下来，始终难有满意的结果。
曾巩替妹妹挑人的标准，与当时的风气格格不入。
他不看财力，不看眼下的门第，只看一样东西——这个人有没有真才学，品行端不端正，将来有没有向上的可能。
在他看来，一个读书人若是真有本事，眼下的穷只是暂时的事；若是没有真本事，眼下再富，也靠不住。
这个标准，在当时许多人看来，是迂腐，是不懂世事。
可曾巩就是按这把尺子，一个一个地替妹妹们把关。
他花在这件事上的心思，一点不比备考少。
打听一个人的品行，往往要托多方打听，从不同渠道印证，才肯点头。
他见过太多看起来体面、实则靠不住的人，也见过太多被人低看、却是真金的读书人，这种判断力，是他在南丰那些年里，在各色人等中间摸爬滚打出来的。
二妹的婚事，便是在这把尺子下定下的。
曾巩替二妹选中的人，叫王无咎，南城人，比曾巩小五岁。
王无咎这个人，在当时南丰一带的读书人圈子里，是一个被人提起来总要加一句"可惜家里太穷"的名字。
他家里真的穷，穷到了说出去让人咋舌的程度，家徒四壁不是形容词，是实情。
然而他的文章极好，思路清晰，见解独到，在同辈读书人里属于让人看一眼就忘不掉的那种。
品行上也没有人说他的闲话，不浮躁，不轻浮，做事踏实，对人真诚，在穷困里没有磨掉那股读书人的气骨。
曾巩看中的，正是这些。
二妹嫁给王无咎之后，婚后的日子虽然清贫，却也平顺。王无咎对二妹的态度，让曾巩觉得当初的判断没有错。
然而命运弄人。
二妹嫁过去没有多少年，便因病去世了，年纪轻轻，走得突然。
曾巩闻讯，悲痛了很长时间。
他与这几个妹妹自幼相依，感情深厚，二妹的早逝，是他心里一道难以愈合的伤口。
二妹走后，王无咎成了鳏夫，家里依旧一穷二白。
【三】那个被骂作荒唐的决定
二妹去世之后，曾巩心里一直挂着王无咎这个人。
不是因为别的，是因为他对这个人的判断还在。
王无咎穷，但穷的方式是他认可的那种——不是因为懒，不是因为没有脑子，而是因为时机还没到，因为功名这件事，从来不是靠聪明才智就能保证按时到手的。
这个人的才学和品行，曾巩在心里掂量过不止一次，结论始终没有变。
与此同时，七妹的婚事也到了该解决的关口。
七妹生得端正，性情也好，可曾家的处境摆在那里，上门提亲的人里，真正让曾巩觉得合适的，始终没有出现。
他按着自己那把尺子一个一个量过去，要么是品行上有疑虑，要么是性情上觉得不合，要么虽然家境不错，却是那种靠不住的纨绔。
他想了很久，把目光落在了王无咎身上。
从实际的角度看，这个安排有它的道理——王无咎的为人品性，曾巩比任何人都了解；
七妹嫁过去，不是嫁给一个陌生的人家，而是嫁给一个曾家早已熟悉的人，日后有什么事，沟通起来也方便许多，不至于让妹妹孤立无援。
而王无咎这个人，曾巩认定他迟早会出头，眼下的穷，不是终点。
然而曾巩自己当然清楚，这件事在礼法上有多敏感。
续娶小姨，民间素来议论多，更何况是亲姐妹，二妹刚走没几年，又把七妹续上去，任何一个守旧的人听了，都会皱眉头。
曾巩掂量过这一层，然而他还是做了。
1052年，他亲自出面，把这门亲事撮合定了下来。
消息在亲族之间传开的速度，比他预想的还要快许多。
当天就有人上门来说话，有的是苦口婆心地劝，说王无咎穷得叮当响，把七妹嫁过去是委屈了妹妹，劝他赶紧想个别的法子；
有的是气急败坏地骂，说二妹尸骨未寒，做兄长的就把七妹往前推，续娶小姨，这算哪门子道理；
还有人在背后嚼舌头，说曾巩平日里装得一副正经模样，骨子里根本不把圣贤书当回事，满嘴的礼义廉耻，做起事来却是这般样子。
各种说法，全都往曾巩身上砸。
他站在那里，一言不发，任由这些话落了满身。
脸上的神情平静，眼神里没有慌乱，也没有愤怒，只是沉静地看着眼前这些人说完，然后转身回屋，把门合上。
他不是没有话说，而是清楚地知道，有些话说了也没有用。
那些上门来骂他的人，没有一个人真正了解这个家这几年是怎么撑过来的，没有一个人知道他为了妹妹们的婚事愁过多少个辗转难眠的夜晚，也没有一个人在曾家最难的时候伸过半只手，出过一文钱，说过一句真正能帮上忙的话。
他做这个决定，不是一时冲动，而是在那种处境下，经过仔细权衡之后，能想到的最周全的安排。
【四】蛰伏的那些年
1052年之后，曾巩继续过着他那种表面上看起来毫无起色的日子。
没有功名，没有官职，日子还是旧模样，债账还在慢慢还，家里的开销还是得精打细算。
偶尔有熟人登门，说起这个被欧阳修公开夸过、如今却依旧困守南丰的穷书生，有人摇头，有人叹气，有人说这人只怕是被家累拖死了，这辈子大概也就这样了。
可曾巩自己清楚，他在做什么，也清楚这几年的积累意味着什么。
他读书的劲头从来没有松过。
经史子集，他读得极为系统，不是走马观花地翻，而是一卷一卷地啃，读到有疑问的地方，就停下来，把不同的史料拿来对照，把各家的说法列出来，仔细辨别。
他研读历史典籍的方式，与那些只为了应付科举考试、记几条成语典故的人截然不同——他是真的想弄清楚历史上究竟发生过什么，历史上的那些人究竟是怎么想、怎么做的。
这种读书方式，极为费时费力，也极为扎实。
与此同时，他在大量地练习写文章。
他完全认同欧阳修倡导的古文方向——文章要言之有物，要有真实的内容撑着，不能靠堆砌辞藻，不能靠奇字险句博人眼球，要有先秦两汉那种朴实而有力量的气质。
他按照这个方向去写，一篇一篇，写了又改，改了又写，遇到自己觉得不满意的地方，就推翻重来，从来不将就。
他与王安石那段时期的来往极为密切，两人书信不断，谈学问，谈文章，谈对各类历史事件的看法，相互切磋，相互较劲。
王安石这个人，性子刚硬，见解独到，不是那种轻易点头的人，能与他来往得如此频繁，本身就说明曾巩在学问上是真的站得住脚的。
曾巩在那段时间里还持续做了另一件事，外人几乎看不出来，但日后证明极为重要——他广泛搜集和整理古籍文献，对各类史料进行梳理，积累了大量旁人没有的材料。
这个习惯，是他从读书之初就养成的，而这几年里，他把这件事做得更加系统，对古籍版本学的钻研也远超同龄人。
更关键的一件事，是他把弟弟们和妹夫们聚拢在一起，抱团备考。
曾家弟弟有四个，加上王无咎这样已经是自家人、又在读书上有真本事的妹夫，形成了一个小小的读书圈子。
曾巩既是兄长，也是这个圈子里学问最深的那个，他把自己这些年积累的读书方法、文章心得，毫无保留地传给这些人，督促大家一起备考，遇到不懂的地方一起钻研，遇到写得不好的文章一起商量。
家里的日子，就在这样的蛰伏里，一天天地撑着过去。
继母的身子时好时坏，药是不能断的，每月的药钱是一笔固定的开销，不管手头多紧，这笔钱都得先留出来。
弟弟们慢慢长大，也开始读书备考，家里又多了几张要花钱的口。
曾巩在这个家里既是兄长，又是半个父亲，所有的事都要操心，所有的难处都要他一个人扛，然而无论多少事压着，他的书从来没有真正放下过。
科举这件事，他败过不止一次。
庆历二年，他第一次走进科场，踌躇满志，结果铩羽而归，名落孙山。
这一年的落第，对他打击不小，但他没有太久的低落，很快收拾起心情，重新埋头读书。
此后又考，又败，一次一次，年岁一年一年地过去，功名始终没有到手。
然而他一直在考，从未放弃。
到了1057年的春天，一个消息从汴京传到了南丰，之后便演变成了一个让整个南丰城都震动的结果——而那个结果，将把五年前所有的骂声与嘲讽，彻底压进尘埃里，再无人敢提起......
热门跟贴