黑色礼服外套、礼服衬衫、黑色礼服裤、黑色腰封、黑色乐福鞋
均为 Gucci
这篇采访 是 一颗时间胶囊。对话发生在年初,中间又过去不少日子, 发生了一些事,但华晨宇依旧。 他依旧会 执 着 于创作那些打动自己和他人的表达,也依旧明白, 真正能支撑人走下去的,是在看透很多事情之后, 对这个世界,还持续保持着源自内心的 热爱。
麂皮流苏短夹克、灰色背心均为 Rick Owens
连帽T恤 Marrknull
墨镜 Saint Laurent
“乐园不要被定义”
过去这五年,华晨宇在反复做一件事:把他自己设想的“火星”,一点点搬到现实世界里。
后来“火星人”们看到的,是正在逐渐成型的火星乐园。看表演,做游戏,有吃有喝,等一场日出或日落,与所有人一起分享天空中转瞬即逝的烟花……不同城市还有不同的在地设计,这里像一个不断生长的巨大乌托邦。
白衬衫、白色领巾、腰封均为 Xander Zhou
灰色西服、灰色西裤均为 Prada
黑色乐福鞋 Gucci
但在华晨宇心里,这些东西很早以前就已经存在了。
“第一次产生‘乐园演唱会’这个想法的时候,有一个特别完整的样貌。这个演唱会搭建在一个什么样的空间里面,大家怎么玩……都很打破观众常规看演唱会的认知。当时我和团队讨论了一下,感觉第一是投入的成本实在太高了,第二就是,投入这么多之后,观众不一定能适应这种节奏。可能没办法一步到位,需要花很多年来尝试,一点一点去建立观众对演唱会的新认知。”
所以其实不是从“1.0”版本开始往“2.0”“3.0”进化,而是想好了后面的完整形态,根据实际情况大刀阔斧地做减法,减完了再一点一点加回去。这个过程中,华晨宇自己的构想在一步步复原,同时他也在吸纳反馈,毕竟他希望看到置身其中的每个人都能享受这片天地。“火星演唱会是大家共创的,不光是我和团队,还有歌迷。大家都属于火星演唱会的一份子。”
红色夹克、红色衬衫、红色长裤、棕色旅行包均为 Fendi
围巾 Alexander Wang
帽子 Annakiki
很多特别的设计就是华晨宇和歌迷朋友的“双向奔赴”,比如两年前的“日出演唱会”。
在那之前,华晨宇写过一首歌叫《走,一起去看日出吧》,于是有歌迷在直播时提出了一个想法,希望大家一起看一场日出。虽然这听起来很难付诸实践,需要考虑太多的现实因素,但华晨宇把它记在心里。然后又过了两年多,等终于找到合适的场地,他把这个提议变成了现实。乐园本就是个充满奇迹的地方,他不希望被形式拘泥,只要有趣,一切都能成为即将开工的图纸。“我一开始的理想,就是觉得乐园不要被定义。它可以是任何一种模式,有不同的玩法。我想带大家去感受不同,不只是局限于坐在那里听音乐。”
黑色礼服外套、礼服衬衫、黑色礼服裤、黑色腰封
均为 Gucci
华晨宇还很喜欢观察大家在乐园里的状态。比如乐园里设置过一个鼓点挑战的互动,参与者要跟着《怪诞心理学》这首歌的节奏打鼓,其中至少有三个地方不好卡点,有的拍子,有时候他自己上台表演都觉得难度颇高。“胜利的话会有小礼物,我就想看大家玩得开不开心。”
这个游戏的灵感来自华晨宇某天早上看到的一个敲击视频,当天就和团队商量要把它加入乐园的游戏环节,从创意到选歌都来自他本人。比起单纯完成一场演出,在火星乐园,他更在意的是人们进入这个空间后,有没有真正玩起来。
黑色礼服外套、礼服衬衫均为 Gucci
当然,把所有想法变成现实的过程中,他也一定会经历各种意想不到的挑战。一个越庞大的世界,背后伴随的不确定性也越多。
首先就是天气。演唱会要提前很长时间筹备,谁也无法预知当天的天气怎样。“去年我们在佛山,突然下了一场特别大的暴雨,当时就很担心大家会不会没有好的体验。”直到看见观众没有因为天气破坏了心情,还有人在雨里肆意玩水,华晨宇的心才终于放下,后来回想那个画面,他心里还留着那天的余温。“也许他们也是想让我心里面能踏实一点。但如果能让我选,我肯定希望风平浪静。”
黑色礼服外套、礼服衬衫均为 Gucci
还有一些不确定,出自更现实层面的变动,比如文昌站。为了这一站的演唱会,华晨宇和团队提前了一年多做准备,但最终因为客观原因无法举行。在那个能感受到各方压力的瞬间,华晨宇来不及有什么情绪起伏,重要的是先做决断。“当时在我的视角里,还要有第二个方案备选,就是改到海口。既然有了这个方案,我们就把一开始的这个遗憾留到后面,看看找机会能不能再做。”
特别是最近这两年,华晨宇发现自己的情绪比以前稳定了很多。“不管遇到什么事情,好像都能看得开。看得开,就会比较理性地去解决事情。如果解决不了,那就放低自己的心态。”
黑色礼服外套、礼服衬衫均为 Gucci
他知道自己一直在努力做到最好,那么剩下的部分,就敞开双手去拥抱它。某种程度上,火星演唱会本身,也是这种状态的外化。它看起来天马行空,还带着点理想主义色彩,但真正支撑它一路走到今天的,是内在的稳定和理性。
“如果我不理智,很多事情是做不成的。”那些看起来近乎幻想的东西,最后都需要务实的人将之变为现实。这正是华晨宇在做的事。
“音乐是数学”
在华晨宇眼里,音乐本来就是一种理性的体现。
或许很多人会下意识把音乐归类成一种感性表达,但他的感受是,做音乐有点像做实验。尤其是编曲的时候,他经常和制作人一起热烈讨论,有人提出想法就去尝试,好就保留,不好就否定再继续。这个过程是试出来的,没人能空等灵感降临。“在我眼里,音乐是数学,它不是文学。”当然他理解写词一定需要文学方面的积累,但音乐不是,它需要不断推演,也可以被精确计算。“在我眼里,它是完全可以被数字量化的。”
也正是因为这样,当AI开始大量进入音乐领域,华晨宇几乎没有什么强烈的抵触情绪。甚至从一开始,他就觉得,这是一定会发生的事情。
“我觉得AI在音乐上会发展到一个很厉害的程度,可能有一天甚至会超越人类。”他说这句话的时候没有什么悲观的意味,只是平静地谈论自己对技术变化的感受。“从它一开始出来的时候,我就觉得会有这一天,想得非常开。”他听过了不少AI生成的音乐,有些完成度高到让他都觉得惊讶。世界在变化,技术会发展,音乐当然也不可能停留在过去的状态。
蓝色衬衫、蓝色马甲、卡其色长裤、蓝色领巾
均为 Xander Zhou
但会出现变化,不代表他会就此停止。
因为创作对他来说,本就不是一个依赖外部意义才成立的东西。“我写出来的目的,肯定还是希望多少能影响一些人。但在我的视角,写这些歌不只是要去疗愈别人,也希望能疗愈自己啊!”
他写歌,是因为心里有思考和态度想表达,而音乐刚好是最适合他的出口。至于最后做成什么样的作品,得到什么样的来自旁人的反馈,那是另一个层面的东西。入行十几年,他没在这条路上迷失过,一直记得自己为什么出发。“我做出来,它就一定有它独有的价值。哪怕全世界都觉得一首歌难听,至少我会觉得,我心里面有一个东西,通过音乐抒发出来了,这对我来说可能是有帮助的。”
最终发表一首歌,要考虑成本和受众等太多现实因素,但创作本身,在华晨宇心里是自由的。也许正因如此,他身上有一种矛盾又统一的气质,他可以一边理性地分析行业的发展,一边保留着完全属于个人的表达欲。他接受未来会变化,与此同时,他还是会写歌,继续做那些只有他才能做出的表达。
看透之后的坚持和放弃,从来都不矛盾。
白衬衫、白色领巾、腰封均为 Xander Zhou
灰色西服、灰色西裤均为 Prada
“乐观才能往前走”
这些年,华晨宇越来越觉得自己看开了许多事。这不是突然发生的,也不是某件小事情带来的大改变。它更像是在漫长的岁月里,随着他不断吸收新东西,逐渐把很多曾经困住自己的问题,一点点主动消解掉了。
最明显的变化之一,是他以导师身份参加音乐节目时,对选手的态度。很多熟悉他的观众会发现,最近他变得“温柔”了,很多犀利的重话都不会再说。
他自己也有这样的感受,最根本的变化来自他的初衷。他自己早年就是参加唱歌比赛获得冠军出道,后来又陆续做过不同比赛的评委和导师。当过选手,也见过很多选手之后,他发现自己的心态变了。“以前我会拿我对自己的要求,去要求别人。但是经历了这么多人,我能看到很多人是所谓的‘出道即巅峰’。然后我发现,对音乐这件事,每个人的能力是不同的,目的也不同。那我就会认为,不能拿对自己的要求去要求每一个人,这个看意愿。我可以去教,提高他们的能力,但不能强求。”
蓝色衬衫、蓝色马甲、卡其色长裤、蓝色领巾
均为 Xander Zhou
后来再点评选手,他的表达方式也变了。比起直白地指出问题,现在他更在意自己有没有给出切实可行的方法。在他看来,如果只是批评,却给不出解决方案,那也并不是一次有效的沟通。“如果不给出方案,那在我的视角里,我根本就没想让他懂。如果我真的想让他懂我在说什么,我就会给方案,而不是一通责骂。”
支撑这些变化的,是他越来越稳的一颗心。
尤其最近一两年,华晨宇大量阅读过各种不同领域的书。从哲学、历史,到心理学、物理学……《时间简史》《人类简史》这些原来觉得艰涩的书,现在都是他会反复看的内容。很多以前想不通的问题,现在慢慢都能找到另一种理解方式。
“悟透了很多东西,整个人的状态都变得比以前好了。”平和不等于消极,恰恰相反,他现在可以更勇敢地往前走,无惧风雨,专心致志。“只有乐观,才能往前走。”
橄榄色衬衫、丝巾饰衬衫、棕色长裤、正装鞋
均为 Hermes
但也有一些东西,始终没有改变。当然也许他会修饰一些外露的表达,但初心还在,那是他去过很多地方,做过很多事情后,都不会被外界破坏的坚硬内核。
比如刚出道的时候,他就想过许多年后,希望别人记住一个什么样的自己。“说了别笑我——一个传奇。”他现在不会这样说了,但他记得这个念头的缘起,来自于他希望写下一些能对别人也有帮助的歌。
事实上他也是这样做的。所以他还是会去做那些没人做过的演唱会,还是会坚持那些风险很高、投入很大的创意,也还是会去写那些疗愈自己也疗愈他人的歌。“看开”不是放弃,只是学会了用更稳定的方法继续前进。
当他不在乎自己是不是真的能成为“一个传奇”之后,很多事情,其实才刚刚开始。
出品人/Stephen Pang
监制/杨威 Vincent Yang
摄影/张悦Zack
统筹、策划/何骄 Fairy He
化妆/邰凌轶
发型/张明虎
服装统筹/Kar
制片/佳琪
美术/勺子
造型协助/小塔
文字/张凡
热门跟贴