我站在何家门外，手里拎着刚买的水果，指甲掐进掌心。
何长的笑声从门缝里挤出来：“我们家俊豪条件这么好，配你闺女绰绰有余！”
我正要敲门，听见他压低声音说：“记住了，她妈要是问起咱家的事，就说都好。千万别提你爷爷那档子事。”
我的手停在半空。
手机震了一下，许伟发来消息：“老同学，我查到了，何家在老家有笔烂账。你要不要亲自去看看？”
我抬头看着何家大门上的春联，“家和万事兴”几个字红得刺眼。
这扇门，到底该不该进？
01
何俊豪第一次来我家那天，我特意换了身新衣裳。
徐静怡提前三天就打了招呼，说男朋友要上门，让我准备准备。
我心里还挺高兴。闺女26了，谈过两个都不了了之，这回是第一次主动往家里带。
下午三点，门铃响了。
我打开门，一个高高壮壮的小伙子站在门口，左手茅台右手中华，笑得一脸憨厚。
“阿姨好，我是何俊豪。”
声音洪亮，看着就精神。
我赶紧把人迎进来。徐静怡跟在后面，脸有点红，但眼睛里全是笑。
何俊豪进门没急着坐下，先把礼物放在茶几上，然后打量了一圈屋里。
“阿姨，您这房子收拾得真干净。”
这话听着舒服，但不是那种刻意的奉承，说得挺自然。
我让他坐，泡了茶。他接茶的时候双手捧着，还微微欠了欠身。
我心里暗暗点了头。这孩子，礼数周全。
徐静怡在旁边说：“妈，俊豪做饭可好吃了，今晚让他露一手。”
何俊豪也不推辞，挽起袖子就进了厨房。
我站在厨房门口看着他切菜。刀工确实不错，动作麻利得很，土豆丝切得又细又匀。
“阿姨，您平时喜欢吃清淡的还是重口的？”他一边切菜一边问。
“都行，不挑。”
“那我做个红烧排骨，再炒个青菜，煲个汤。”
他忙活了一个多小时，饭菜上了桌。
红烧排骨色泽红亮，青菜炒得翠绿，汤也鲜得很。
饭桌上他聊起自己的情况。老家在邻省一个县城，父母都是普通农民。他念完大专就出来了，从销售员干到主管，现在月收入一万出头。
“家里条件一般，但我不靠家里。这些年自己攒了点钱，想着在这边买个房子安定下来。”
说话的时候眼神很正，没有那种自吹自擂的虚浮。
我心里更满意了。农村孩子，靠自己打拼，踏实肯干。
吃完饭他抢着洗碗，我说不用，他还是坚持。
“阿姨，您坐着歇着，我来就行。”
徐静怡在客厅跟我咬耳朵：“妈，怎么样？”
我假装板着脸：“还行吧。”
她嘿嘿笑，抱着我的胳膊摇了摇。
那天晚上何俊豪坐到九点多才走。走的时候还特意跟我说：“阿姨，下次我带您去尝尝我们老家那边的小吃。”
我站在阳台上看他开车走，心里想着：这门亲事，说不定真能成。
第二天我去买菜，碰见楼下的老许伟。
许伟是我老同学，退休前在派出所干了一辈子，什么事都喜欢多问两句。
“昨天你闺女的对象来了？”他凑过来问。
“你怎么知道？”
“我碰见了。开的那辆黑色朗逸，车牌是外地的。”
“他人就是外地的。”
许伟点点头，没说什么。
我又多说了几句：“小伙子挺好的，礼数周到，还会做饭。靠自己打拼出来的，挺不容易。”
许伟看了我一眼：“菊英啊，我说句不好听的。你知不知道他在本地有没有家？”
“什么意思？”
“我是说，这孩子是临时租房子住，还是在这边有固定住处？”
他这么一问，我倒愣住了。昨天光顾着高兴，没问这么细。
许伟说：“我不是泼你冷水。但对象嘛，光看人不行，还得看人家家里什么样。你闺女要是真跟人家谈成了，你总得去看看吧？”
我当时觉得他太多心了。但晚上躺在床上一想，这话也在理。
是啊，何俊豪从来没提过他父母具体做什么，只说“在老家”。
他在这边有住的地方吗？还是租房子住？
这些问题，我一个都回答不上来。
02
徐静怡和何俊豪处了两个月，感情越来越好。
何俊豪隔三差五就来家里吃饭，有时带水果，有时带茶叶。说话办事妥妥当当，连楼下张婶都夸：“你闺女这对象不错啊。”
我心里也高兴，但许伟那句话一直搁在心上。
“你去他家看过没有？”
我决定主动提出来。
那天何俊豪又来了，我趁徐静怡去倒茶的时候问他：“俊豪，什么时候方便，我去你家坐坐，认认门？”
何俊豪愣了一下，很快笑着说：“好啊阿姨，我跟我爸妈说一声。不过家里条件不好，您别嫌弃。”
“说什么嫌弃不嫌弃的，都是一家人了，还见外？”
何俊豪说回去安排。
过了四五天，没动静。
我问徐静怡：“俊豪说他爸妈那边安排得怎么样了？”
“他说他爸最近腰不舒服，在县医院打针，等两天。”
又过了一周。
“他爸好点了吗？”
“说是好多了，但他妈走亲戚去了，要再过几天才回来。”
我嘴上说没关系，心里已经开始犯嘀咕。
一次是巧合，两次就显得不对劲了。
我让徐静怡帮我问问何俊豪，他家在老家具体住哪儿。
第二天徐静怡回话说，何俊豪说住在县城边上，一个叫“柳河镇”的地方。
我打电话给许伟，说了地址，让他帮忙打听打听。
许伟过了两天回电话，说托人问了，何家在镇上确实住了几十年，但具体什么情况，问了几个人都说“一般”。
“一般是什么意思？”
“就是说口碑不怎么好，但人家也说不上来具体什么事。”
许伟顿了顿，又说：“菊英，要不我亲自去看看？”
我说不用，还是自己去更合适。
当天晚上，我给何俊豪打了个电话。
“俊豪，我下周想去你们那儿转转，正好有两天假。你爸妈方便吗？”
何俊豪沉默了两秒，然后说：“方便方便，我跟我妈说一声。”
“不用麻烦他们，我就是想看看你从小长大的地方。”
“行，阿姨，我这就安排。”
挂了电话，我心里说不清是什么感觉。
何俊豪答应得痛快，但我总觉得他那个停顿不对劲。
真的方便吗？
还是不得不方便？
我没有告诉徐静怡我的疑虑。她正沉浸在恋爱里，看何俊豪什么都好。
那个周末，我收拾了几件衣服，买了两条烟两瓶酒，坐上了去邻省的大巴。
何俊豪在汽车站接我。他开着一辆白色的五菱，说这车是他爸的。
上车之后他给我介绍：“阿姨，从这儿到我家大概四十分钟。路不太好走，您别介意。”
车子越开越偏。柏油路变成了水泥路，水泥路又变成了土路。
路边都是农田，偶尔能看到几栋房子。
到了镇上，何俊豪把车停在一栋二层小楼前。
“到了，阿姨。”
小楼看着有些年头了，外墙的瓷砖掉了好几块，铁门也锈迹斑斑。
何长迎了出来。个子不高，圆脸，笑起来眼睛眯成一条缝。
“来了来了，快进屋！”嗓门很大，像是在喊人。
他身后跟着一个瘦瘦的中年妇女，就是苏秀芳。
苏秀芳话不多，笑了笑就转身进了厨房。
何长把我让进屋，泡茶拿烟，热情得有些过分。
“早就让俊豪带您来，他一直忙。家里条件不好，您别见笑。”
我说挺好挺好。
何长开始聊了起来。说他在镇上开了十几年小卖部，现在退休了，一个月领两千多块养老金。说苏秀芳没工作，在家做做家务。
“我们苦惯了，不讲究。俊豪这孩子有出息，我就指望他了。”
他说得很兴奋，但我注意到，他说话的时候，苏秀芳一直没有从厨房出来。
我往厨房方向看了一眼，锅碗瓢盆的声音传过来，听不出什么异常。
但这顿饭，吃得比我想象中要难。
03
饭桌上的气氛，一开始还算融洽。
何长不停地给我夹菜，一个劲地说：“吃，别客气。”
我就随便聊了几句。说何俊豪现在工作挺好，对我闺女也挺好。
何长一听这话，立刻接上：“那是！我儿子从小就有出息。学习好，又能干，要不是家里供不起，他肯定能考上大学。”
何俊豪皱了皱眉：“爸，说这些干嘛。”
“怎么不能说？你争气，我脸上有光！”
何长喝了几杯酒，话更多了。说他当年在镇上也是个人物，做生意赚过钱，后来被别人坑了，才落魄了。
“都是命！不然我现在也住城里了。”
他说这话的时候，语气里带着一股子不服气，好像全世界都欠他的。
我随口问了一句：“那你们家在这边还有什么亲戚没有？俊豪的爷爷奶奶还健在吗？”
何长的筷子顿了一下。
“老爷子走了好几年了。”
“是病走的？”
“啊……对，病走的。”
他说这话的时候，眼神有点飘，我看得很清楚。
苏秀芳在厨房里忽然“啪”的一声摔了什么东西。
何长扭头吼了一句：“又干什么！”
厨房里没有回应。
何俊豪赶紧站起来：“我去看看。”
他进了厨房，隐约听到他在说什么，声音很小，听不清楚。
何长坐在那儿，脸色不太好。他又给自己倒了一杯酒，一口喝完。
“女人就是这样，没事找事。”
我笑了笑，没接话。
过了几分钟，何俊豪从厨房出来，说没事，就是碗滑了一下。
苏秀芳端着汤出来，低着头，眼睛有点红。
她放了碗，又要回厨房。我说：“嫂子你也坐下吃吧，别忙活了。”
苏秀芳看了何长一眼。
何长没说话，也没看她。
“我吃过了，你们吃。”她说完就进了厨房，把门关上了。
那顿饭吃的下面的话，我都没什么胃口了。
晚上我住在二楼的一个房间里。何俊豪说这是他以前的房间，收拾得很干净。
我关上门，坐在床边，把今天看到的想了一遍。
何长说到他父亲时那个飘忽的眼神。
苏秀芳摔东西之后何长那声吼。
苏秀芳在厨房里一直没出来吃饭。
何俊豪的处理方式——哄他爸，去看他妈，然后对谁都说是误会。
这个家，不对劲。
我躺下来，却怎么也睡不着。
半夜的时候，我忽然听到楼下有动静。
好像是什么东西掉在地上了，然后是争吵声。听不太清楚，但能听出是何长的声音，压得很低，像在骂人。
接着是苏秀芳的哭声。
我坐起来，心咚咚跳。
吵了一会儿，声音停了。
第二天早上，苏秀芳还是照常起来做饭，但眼睛肿着。
何长坐在院子里抽烟，看到我笑了笑，跟没事人一样。
何俊豪也起床了，问我睡得怎么样。
我说挺好。
但我心里的那根弦，已经绷得很紧了。
我决定，要再多住一天。
04
第二天，我和苏秀芳一起去了菜市场。
出门的时候，何长正在看电视，何俊豪在接电话。
我和苏秀芳走在镇上的老街上。两旁都是摆摊的，挺热闹。
苏秀芳的话不多，我主动找她聊天。
“嫂子，平时都是你一个人买菜啊？”
“嗯。”
“何大哥平时干什么？”
“他……打打牌，到处玩玩。”
“那你们生活确实挺清净的。”
苏秀芳没接话，低着头走路。
菜市场人很多，她挑菜很仔细，每棵菜都要翻来覆去地看。
买完菜出来的时候，她忽然拉了一下我的袖子。
“嫂子，怎么了？”
她看了我一眼，嘴唇动了动，又闭上。
“没事，走吧。”
回到何家，何长不在。何俊豪说是出去打牌了。
苏秀芳在厨房忙碌，我去帮忙。
洗菜的时候，她忽然说：“妹子，你闺女多大了？”
“26。”
“比俊豪小两岁。”
“是啊。”
苏秀芳切菜的动作停了停，然后说：“妹子，有些话我不该说，但我还是想说。”
“嫂子你说。”
“你们家闺女……要是觉得不合适，就别勉强了。”
我心里一惊：“嫂子，你这是什么意思？”
苏秀芳没回答，只是说：“我们这家，不是好人家。”
她这句话说得很轻，但我听得心都揪起来了。
“嫂子，你是说……”
“我去买点酱油。”她放下菜刀，擦了擦手，快步走了出去。
我看着她的背影，心里翻江倒海。
这天晚上，我吃完饭就回了房间。
我翻来覆去地睡不着，满脑子都是苏秀芳那句话：“我们这家，不是好人家。”
她到底是什么意思？
为什么会这么说？
我越想越不对，干脆起来给许伟打了个电话。
“老许，你帮我查查何俊豪他爷爷，看看是什么情况。”
许伟问怎么了，我就把苏秀芳说的那句话告诉了他。
他沉默了几秒，说：“好，我明天就去查。”
挂了电话，我坐在窗前，看着楼下何家的院子。
何长还没回来。何俊豪在客厅里看电视。
苏秀芳的房间里，已经熄了灯。
这个院子看起来很平常。种着几棵花，晾着几件衣服。
但我总觉得，这平静底下压着什么。
第二天一早，我找了个借口说要走了。何长挽留了几句，我没坚持。
何俊豪开车送我去车站。路上他很沉默，我也没说话。
上车前，他忽然说：“阿姨，我妈……是不是跟你说了什么？”
我心里一动，但面上不动声色：“没说什么啊，就是聊了聊家常。”
何俊豪看着我，似乎想从我的表情里看出什么。
最后他笑了笑：“那就好。我妈这个人，有时候说话不太中听。”
“不会，挺实在的。”
我上了车，看着窗外越来越远的柳河镇。
心里只有一个念头：这个地方，不能再让静怡踏进来。
05
回城之后，我左等右等，许伟那边一直没消息。
但我不能等，因为我发现了一件事。
徐静怡的手机，何俊豪看过。
那天我在客厅看电视，徐静怡去洗澡了，手机放在茶几上。
何俊豪坐在旁边刷手机，我看到他拿起徐静怡的手机，划拉了几下。
我当时没在意。
但后来徐静怡跟我说，何俊豪好几天没接她电话，说是太忙了。
我说：“他不是天天给你发消息吗？”
“发是发，但都是我找他。我一不找他，他就不找我。”
她说着说着，语气有点不对：“妈，你说他是不是不喜欢我了？”
我说：“你想多了。他不是挺上心的吗？”
但我的心里，已经开始觉得不对了。
何俊豪看着也理智，但这份理智，是不是太过了？
我开始暗中观察他们的相处模式。
何俊豪来家里吃饭的时候，徐静怡接了个电话，是小婷打来的，说周末一起逛街。
何俊豪问：“小婷是谁？”
“我以前同事，你见过的。”
“哦。你们要去哪逛？”
“还没定。”
何俊豪笑了笑：“那你们玩得开心。”
话是这么说，但他那个笑容，我总觉得哪里不对。
后来徐静怡跟我说，那个周末她没跟小婷去逛街。
“为什么？”
“俊豪说他想带我去看房。”
我心里“咯噔”一下，但没说什么。
何俊豪开始频繁地给徐静怡买东西。衣服、鞋子、包，都是不便宜的牌子。
“他干嘛这么大方？”我问。
“他收入还可以嘛。”
“他不是说要攒钱买房吗？”
“他说先把我生活过好了再说。”
我心里有种说不出的感觉。
何俊豪做事，太“完美”了。什么都考虑到了，什么都说到了。
但这种完美，让我觉得不真实。
两天后，许伟的电话终于打过来了。
“菊英，我问到了。”
“怎么样？”
“何俊豪他爷爷，叫何大柱。十年前因为家暴把他老婆打进了医院，后来判了两年。”
我握着手机，手心出汗。
“那何长呢？”
“何长这个人，在当地名声不太好。做生意坑过人，好赌，欠了一屁股债。他老婆，就是苏秀芳，闹过几次离婚。但后来不知道怎么的，又不了了之了。”
“那他们……”
“还有一件事。”许伟的语气变得很凝重，“何家的邻居说，何长打老婆，不是一次两次了。有一次动静大得惊动了派出所。但何俊豪那时候小，不记事。”
我靠在墙上，感觉自己的身体在往下沉。
许伟说：“菊英，这种事，我本来不该多嘴。但你要想清楚，你闺女跟了这样的人家，后半辈子会不会安稳。”
我说不出话。
挂了电话，我坐在沙发上，脑子里乱成一团。
何长的爷爷，家暴。
何长，家暴、好赌、欠债。
而何俊豪，是在这种环境里长大的。
我妈常说，选对象就是选家风。江山易改本性难移，很多东西，是从骨子里带出来的。
我一直觉得她说的是老一套。
但现在，我开始相信了。
我不能让徐静怡走进那个家。
绝对不能。
热门跟贴