要分析亚特兰大勇士队为何能成为本赛季棒球界最佳球队，人们很容易将目光投向那条打线。但勇士队主教练沃尔特·韦斯把注意力引向了别处：“我想说，我们的牛棚可能是我们最大的优势所在。”数据显然站在他这一边。勇士队牛棚不仅交出全联盟最低的2.93自责分率，其救援投手群被击出的安打数（187支）为全联盟第三少，送出的保送数（77次）则是全联盟最少。对手面对这支牛棚的打击率仅有2成13，为联盟第二低；对手上垒率2成80，更是全联盟最顶尖的水准。

尽管牛棚里每一员都站住了脚跟，真正大幅拉开差距的是后段局数的几名投手。终结者赖塞尔·伊格莱西亚斯自责分率仅1.21，布局投手罗伯特·苏亚雷斯更是低到0.61，可靠的迪伦·李为1.16，年仅20岁的迪迪埃·富恩特斯则是1.13——在全联盟投球局数20局以上的后援投手中，自责分率最低的前八人里，这四人就占了一半。伊格莱西亚斯用西语表示：“这支牛棚是我待过的最出色的团队之一。我们有一群每天动力十足、想要不断进步的球员，正是这一点让我们处于能够成功的位置，而我们之间也确实有非常好的化学反应。”这种默契在他们的日常互动中亦有迹可循——苏亚雷斯、富恩特斯和伊格莱西亚斯都说西语，而在一个西班牙裔人口占比87%的中央山谷农业小镇长大的李，融入起来毫不费力。

打开网易新闻 查看精彩图片

这些球员各自折射出球队办公室不同运作路径的成果。伊格莱西亚斯和苏亚雷斯加入勇士时都已是成熟的后援投手：伊格莱西亚斯在2022年从洛杉矶天使交易而来，并在今年休赛期签下一年延长合约；苏亚雷斯则以自由球员身份加盟，十二月时敲定了一份三年4500万美元的合同。在12个大联盟赛季中累积了266次救援成功的伊格莱西亚斯，在这支团队里承担着领袖角色。他尤其乐于分享早年在辛辛那提时，像阿罗尔迪斯·查普曼和约翰尼·库埃托这类前辈将他护于翼下所教给他的东西。相比之下，李在2021年被勇士以次级自由球员身份捞起之前，一度被释出，几乎要放弃棒球。至于富恩特斯，上赛季作为先发投手还面临控球问题，本赛季在先发轮值拥挤的局面下被移入牛棚。这份后援工作让他能在大联盟层面继续成长，一方面打磨控球能力，一方面精进自己的次要球种，为将来不论何时需要竞争先发位置打下坚实基础。李对此形容道：“就像在问，爆米花呢？就是这么精彩的一出好戏。”

这种统治力让韦斯能够充分施展自己的牛棚调度哲学——在当下去赢取胜利的时刻，派出那个最有可能帮到他的投手。韦斯说：“我永远更看重今晚正在发生的事，而不是明天该怎么做。明天，就交给明天的我去处理。”这正是牛棚其余成员发挥作用的地方。