“那一刻感到的不是巨石，而是一个正在呼吸的庞然生命体。”NHK监制星野真澄这样描述初见圣家堂的感受。他带领团队用四年贴身记录，拍下了这座172.5米高的耶稣塔如何在巴塞罗那的天际线上完成最后的组装，两天前，教皇亲临现场见证了这一时刻。
外界也许会疑惑，为什么是日本电视台而不是西班牙本土媒体，获得了这项独家拍摄权？事实上，圣家堂与日本之间的纽带远比人们想象的更古老，也更深入。从1882年奠基至今，这座始终处于“未完成”状态的圣殿，其内部空间设计的核心执掌者之一，正是日本雕塑家外尾悦郎。星野真澄透露，正是这种跨越百年的信任，让他的摄制组得以进入所有禁区，他们不再是“外来者”，而是被默许为这段历史的共同书写者。“我们能够更深刻地传递这座圣殿所承载的愿望，以及这个非凡项目背后的宿命感。”他这样解释自己获得的特权。
这不是星野第一次把镜头对准圣家堂。自2010年起，他就像一位耐心的考古学家，持续追踪着高迪遗作的每一次呼吸。2015年“诞生立面”完工、2023年圣母塔封顶，NHK都留下了完整的影像档案，同年在日本还举办了“高迪与圣家堂”特展。但这一次的耶稣塔拍摄任务，难度系数陡增。为了将十字架组件的吊装过程拍出令人屏息的真实感，摄制组在几十米外架起了超长焦镜头，在连转身都困难的作业面上塞进了超微型摄影机，甚至说服了起重机操作员，把一台360度全景相机装进了驾驶舱。星野说：“我们穷尽了一切手段，只想给观众带来身临其境的震撼。”
“深入接触那些被靠得太近的人所忽视的细节。”这是星野认为NHK作为“他者”的最大优势。这一点，恰恰击中了这栋建筑最动人也最矛盾的特质。**正方观点认为，高迪的遗愿就是让圣家堂永远处于建造之中，象征着信仰的无止境追求，任何竣工仪式都是一种背叛。** 当年高迪本人就说过，他的“甲方”并不着急。而反对方则认为，一个多世纪的漫长施工，早已让这座建筑变成了一个巨大的工程赝品——后续的雕塑家、建筑师不可避免地带入了自己的解读，就像外尾悦郎对内部空间的重新设计，这究竟还是不是高迪的圣家堂？星野的镜头没有给出答案，但他坦承自己被高迪的“和平愿景”深深吸引，这位大师身处一个充斥着不平等与恐怖主义的时代，却依旧渴望用石头铸就和平。这或许就是跨越百年的辩论中，唯一不需要争论的事实。
原本这组画面是为了赶上高迪逝世一百周年的节点而准备的，但新冠疫情让整个工期大幅延误。如今，那座巨大的十字架终于在巴塞罗那的阳光下反射出刺眼的光芒。NHK拍摄到的最终画面将分两部在日本播出，国际版本预计会在十月的戛纳电视节上亮相。星野回想起21岁那年，他还是个背着行囊游历欧洲的穷学生，第一次推开圣家堂的大门时，眼前只有孤零零的诞生立面。“我被它那种纯粹的存在感裹挟了——它几乎像一个活着的生命体，靠着自己的意志在生长。”二十多年过去，当年的背包客正在为这个生命体拍下它羽翼渐丰的全过程，这本身就比任何虚构剧本都更具宿命感。
热门跟贴