为了备战2026年世界杯,我花了五年时间跟随加拿大男足国家队。这五年里,我横跨北美、中美和南美,在训练课、媒体采访和无数个间隙中,填满了多本笔记本,记录下他们的言论与细节。我跟球队一起飞行,在随机的酒店大堂闲逛,做了几百次采访。我在电梯里见过输球后的球员——那时候他们根本不想搭理我。我不断“骚扰”球队的新闻官。当球队迎来高光时刻,我跟球员和工作人员一起开怀大笑。我做这一切,只为一个坚定不移的目标:尽最大可能去理解这群人——这群希望在一项加拿大史上最重要的体育盛事中改写这个国家足球叙事的人。

这批加拿大球员,作为运动员,作为人,仍在寻找真正属于他们的聚光灯时刻。而这个夏天,一切可能会改变。加拿大人或许会把情感牢牢系在这支球队身上。但该从何说起?在加拿大足球史上最关键的一场比赛即将到来之际,是时候认识这支球队了。以下是我所了解到的、关于26位加拿大人作为“人”——而不只是球员——的全部故事。

打开网易新闻 查看精彩图片

先从门将位置说起。32岁的马克西姆·克雷波效力于美国的奥兰多城,来自魁北克格林菲尔德公园。在加拿大首发门将身前踢球是什么感觉?加拿大中场乔纳森·奥索里奥形容:“非常让人安心。”跟这位老将待上几分钟,你大概也会有同感。他不大声,说话缓慢、深思熟虑。克雷波那种让人放心的方式,足以改变队友的思维。加拿大前国脚托桑特·里基茨说,当比赛陷入艰难时刻,场上10个人回头看自己的门将,看到克雷波眼神里的东西,“那会给他们信心,而且不是假装的信心。”

替补门将是29岁的戴恩·圣克莱尔,效力于国际迈阿密,出身于皮克灵,安大略。一个在大学读传播学、被选入MLS球员工会执委会、负责为联赛球员做决策和制定的人会怎样?答案是他会很有想法,很多想法。圣克莱尔不止在场上话多——训练课三分钟内你必能听到他隔着很远在吼叫——他在场下同样音量不低。里奇·拉里亚说,圣克莱尔“对每件事总有话要说”。无论什么话题,这位2025年MLS年度最佳门将都会插嘴。他从不缺自信和准备。在加拿大队下榻酒店走一走,你会看到圣克莱尔在会议室里做着精细的活动,用来提升自己的移动和协调性。