“叙白，我这辈子没求过你，这一次，你娶静禾。”
病房里很安静，只有监护仪在响。
我站在床边，整个人僵了一下。
许伯衡躺在病床上，脸色已经灰了下去，说话也没多少力气，可那只手还死死抓着我。
“她三十五了，还守在乡下那几亩地里。她那个脾气，我一走，她身边连个说话的人都没有。”
我一晚上都坐在走廊里，天快亮的时候才起身回病房。
他还醒着，眼睛一直朝门口看。
我走到床边，低声开口：“老师，只要她点头，我娶。”
01
我这句话说出口的时候，许伯衡眼里的神色一下松了。
他没再多说什么，只是攥着我的手，点了点头。
病房里很快安静下来。
我站在床边，心里却越来越沉。
这事来得太突然，突然到我连一点准备都没有。
可我也知道，自己拒绝不了。
七年前，我刚从学校出来，在海州市的一家小公司做项目助理。
工资不高，活不少，天天跟着人跑工地。
那时候我爸在工地上出了事，从三楼摔下来，腰椎断了，腿也伤了，送进医院的时候，医生让先交钱。
家里那几年本来就紧巴。
我妈赵素云把能借的人都借了，亲戚那边跑了一圈，能借到的也就那么点。
医院催得紧，我那时候一个月几千块，连自己都养不稳，更别说扛起一家。
是许伯衡把我叫过去，直接垫了那笔手术费。
后来我爸做康复，也是他帮着找关系，介绍医生。
再后来，他把我带进自己参与的项目组，让我跟着做资料，跑流程，接人，学着谈项目。也是因为那段经历，我才慢慢爬起来，后来跳出来单干，才有了现在这点样子。
所以他躺在病床上，抓着我的手说出那句话，我没法装听不见。
上午十点，我从医院出来，直接开车去了清平码头镇。
镇子离市区不近，越往里走，路越窄。
两边都是老房子，墙皮斑驳，门口晾着衣服和玉米。
车开到巷口就进不去了，我只能停在外面，顺着石板路往里走。
许家老宅在巷子最里头。
院门没关，里面很安静。
我喊了一声：“有人吗？”
没多久，后院传来脚步声。
一个女人从菜地那边走了过来。
她脸上没化妆，皮肤被风吹得有点白，也有点干。
她看了我一眼，开口问：“周叙白？”
我点头：“我是。”
她把铁锹靠到墙边：“我爸让你来的？情况很差？”
我嗯了一声。
她沉默了几秒，把院门彻底拉开：“进来吧。”
屋里收拾得很干净，但旧得很明显，桌角磨掉了漆，墙边摆着几袋种子和几个竹筐。
跟我想的差不多。
一个人在乡下守着老宅和几亩地，过得简单，也冷清。
她给我搬了把椅子，直接问：“医生怎么说？”
我把情况跟她说了一遍。
说到后面，我还是提了一句：“老师现在最想见的人是你，你有空的话，这两天去医院吧。”
“我下午就去。”她说。
我点了点头，本来想起身走，犹豫了一下，还是多说了一句：“以后要是有什么事，你也可以找我。老师那边，你不用太担心，我会尽量帮着处理。”
她看着我，神色很平。
“我爸跟你说了什么？”
我没想到她会这么问，顿了一下：“没说太多。”
她嗯了一声，像是也没打算追问。
我又补了一句：“你一个人守着这里，总归不方便。以后要是需要人照应——”
她直接打断了我。
“不用谁照应，我一个人过得下去。”
她声音不高，也不冲，可这句话一出来，后面的话我就说不下去了。
我原本以为，她会是那种长期待在乡下，不怎么见人，也不太会应付事的人。
可她坐在那儿，语气平静，眼神也稳，半点没有我想的那种局促。
我没再多留，起身准备走。
晚上回到家时，我妈还没睡。
她看见我进门，先问了句：“你老师怎么样了？”
我把外套挂好：“不太好。”
赵素云叹了口气：“好好一个人，怎么说倒就倒了。”
我坐下后，沉默了一会儿，还是把话说了。
“妈，老师临终前，求了我一件事。”
她抬头看我：“什么事？”
“他想让我娶林静禾。”
话音刚落，赵素云整个人都愣住了。
“谁？”
“他女儿。”
她盯着我，像是没听明白：“你再说一遍。”
我只能又重复了一遍。
这次她的脸色直接变了。
“周叙白，你疯了？”
我皱了皱眉：“妈，你小点声。”
“我小什么声？”赵素云当场站了起来，“你老师帮过咱家，这份情我认，可报恩也不是这么报的。你拿钱，出力，照应她，都行，凭什么把自己婚事搭进去？”
我没说话。
她越说越急：“你今年三十三，事业也稳了，什么样的找不到？她三十五了，一直窝在乡下种地，连个正经工作都没有。你娶她，是过日子，还是给自己找个包袱？”
“妈。”我抬头看她，“你别这么说人家。”
“我说错了吗？周叙白，你报恩我不拦你，可你别把自己这辈子也赔进去。”
02
接下来那几天，我几乎天天往医院跑。
许伯衡的情况越来越差，清醒的时候不多，可每次我过去，他总要先问一句：
“静禾来了吗？”
我说来了，他才像是能安心一点。
林静禾也确实常来。
她每次都来得很早，带点吃的，坐在床边陪着。
父女俩说话不多，大多数时候，都是她低声讲家里的事，讲菜地，讲果树，讲院子里那只总爱往厨房钻的猫。
许伯衡听得慢，偶尔应一声。
我站在旁边，心里一直悬着。
这门婚事，是许伯衡开口求的，可林静禾从头到尾都没提过。
我不知道她是还不知道，还是知道了也不当回事。
直到周五那天，医生把我叫到走廊尽头。
“家属有些事要尽快准备了。”医生压低声音，“老人家这情况，最多也就是这几天。真有什么心愿，别再拖。”
我听完，胸口一下沉了下去。
从医院出来，我没回公司，直接开车去了清平码头镇。
林静禾正在院子里摘辣椒。
她穿着那件旧外套，袖口卷着，手指上沾着泥。看见我进门，她先停了一下，随后问：
“医院那边怎么说？”
“老师撑不了多久了。”我看着她，“我今天来，是想把话说开。”
她把手里的竹筐放下，站直了身子。
“你说。”
我没再绕。
“老师最后的心愿，不是让我以后照应你。”
“他是想让我娶你。”
院子里一下安静了。
她看着我，脸上没什么波动，只问：“你答应了？”
“答应了。”我说，“但前提是你愿意。”
她沉默了一会儿，问了我一句：
“你想娶我，还是想还我爸的人情？”
我一下被问住了。
这个问题太直，直得连敷衍都敷衍不了。
我站在那里，半天才开口：
“我不想让老师带着遗憾走。”
她低下头，把一把辣椒拨到一边，过了好一会儿才说：
“可以结婚。”
我刚松了一口气，她下一句就跟了上来。
“彩礼六十六万。”
“你市区那套房，加我名字。”
“婚礼不能寒酸。”
“该有的体面，一样都不能少。”
她说得很平，像是在说一件再正常不过的事。
我却当场愣住了。
我不是没想过她会提条件，可我没想到，她会提得这么直接。
在外人眼里，她就是个一直待在乡下种地的女人，三十五岁，守着老屋，没正式工作。可她一开口，句句都落在最现实的地方。
一样都没落。
我盯着她：“这是你的意思？”
“是。”
“你知道我答应这门婚事，是因为老师。”
“所以我才先把话说清楚。”她抬头看着我，“你现在退，还来得及。”
我没说话。
她又补了一句：“我不想你以后拿这件事怪我。”
我从许家出来的时候，天已经黑了。
一路开回家，我脑子里全是她刚才那几句话。
六十六万彩礼，房子加名，婚礼体面。
她不是在试探，也不是在客气。
她是真要。
我刚进门，我妈就看出我脸色不对。
“怎么了？”
我把林静禾的话说了一遍。
赵素云听完，脸色当场就沉了。
“六十六万彩礼？”
“房子还加名？”
“她是真敢开这个口。”
我坐在沙发上，没接话。
赵素云越想越气。
“一个在乡下种地的，张嘴就要这些，她不是看准了咱家欠人情，还能是什么？”
“你老师是帮过咱家，可这份情也不能这么还。”
没多久，我舅舅电话也打了过来。
估计是我妈先跟那边说了。
电话一接通，那边就劝：
“叙白，这婚不能结。她这不是嫁人，是收账。”
表姐那边消息更直接。
“三十五，种地，没正式工作，还敢提这条件，她摆明就是吃定你了。”
那天夜里，我一个人坐在车里，把手机银行来回翻了几遍。
余额，房贷，信用卡，还有接下来公司那边的几笔周转。
这婚要是现在退，还来得及。
可我一想到许伯衡躺在病床上的样子，手还是停不下来。
最后，我拿起手机，给林静禾发了一句：“你说的，我都答应。”
03
消息发过去以后，林静禾只回了三个字。
“知道了。”
没有谢谢，也没有多余的话。
像是我答应这门婚事，本来就是迟早的事。
从那天开始，婚礼就真的提上了日程。
先是彩礼。
六十六万一转出去，我手里的现金一下少了一大截。
紧接着，酒店定金、婚庆定金、酒席、车队、喜糖、烟酒、婚纱照，一笔接一笔地往外走。
再往后，房子加名得跑手续，车贷也赶上要扣，信用卡里垫出去的钱也快到期。
账一压下来，我才真正感觉到，这婚不是嘴上答应就完了。
赵素云这段时间几乎没给过我好脸色。
平时她还能忍，可只要提到婚礼，她那口气就压不住。
“她那边为你想过没有？”
“彩礼拿了，房子要了，她有说过一句你不容易吗？”
“你这是娶老婆，还是替别人填窟窿？”
这些话我听得烦，可也没法反驳。
因为林静禾从头到尾，确实一句解释都没有。
她不催我，也不问进度。
偶尔我去医院碰见她，她还是那个样子，话少，脸上没什么情绪。别人怎么想，她像是根本不在意。
可外面那些话，倒是一句都没少。
舅舅来家里劝过一次。
他坐下第一句就是：“叙白，你条件不差，找谁不行，非要往这坑里跳？”
表姐也说：“三十五了，还待在乡下种地，张口就是六十六万，你真当她图的是你这个人？”
连公司里几个关系近的朋友都拐着弯来问。
“听说房子真加名了？”
“你这不叫结婚，叫还债吧。”
“兄弟，你别到时候人财两空。”
这些话听多了，人不可能一点不动摇。
有时候夜里开车去医院，我也会想，这门婚事到底是不是我一时犯糊涂。
可只要进了病房，看见许伯衡，我又退不回来。
他的情况越来越差，说话越来越费劲，可每次我过去，他都要问一句：
“日子定了吗？”
第一次，我说还在准备。
第二次，我说快了。
第三次，我把婚期告诉他，说定在下个月初。
他听完后，闭着眼点了点头，脸上的神色都松了不少。
像是终于把一件压在心里的事放下了。
林静禾偶尔也会去医院。
有一次我送她回镇上，路上没忍住，问了她一句：
“你真想好了？”
她看着前面：“你指什么？”
“这门婚事。”
她沉默了两秒，还是那句话。
“你要是后悔，现在还来得及。”
我皱眉看了她一眼。
“你怎么总这么说？”
“因为这是你的事。”她语气很淡，“不是我的。”
这话我没听明白。
想再问，她却不说了。
婚礼定下来的前一周，许伯衡夜里进了一次抢救。
我赶到医院的时候，林静禾已经在外面等着了。
她站在急救室门口，脸色有点白，但人还稳着。看见我来，只说了一句：
“医生还在里面。”
那天我们在外面等了很久。
后来人虽然抢回来了，可明显比之前更差。
我进病房的时候，许伯衡睁开眼看着我，还是问：
“日子定了吗？”
我点头：“定了。”
“下个月初。”
他听完后，慢慢松了口气。
也是那一刻，我彻底明白，这事我已经退不了了。
婚礼定下来的那天晚上，我回到家，赵素云一直坐在客厅，一句话都没说。
等我准备回房时，她才在后面叫住我。
“叙白。”
我停下脚步。
她声音有点哑。
“这门婚事，你结完了，以后别怪我没提醒过你。”
04
婚礼定在十一月初。
地方选在市里一家四星酒店，不算最贵，但已经是我能拿出来的体面。
那天一大早，我就到了现场。
婚庆的人在布置背景板，主持人在试音，亲戚朋友陆续进场，看见我都笑着打招呼。可我心里清楚，该传的话，他们背后一句都不会少。
赵素云坐在休息区，脸上始终没什么笑意。
她没闹，也没当场给我难堪，可那副样子，谁都看得出来她不痛快。
林静禾是九点多到的。
她穿着婚纱从化妆间出来的时候，我还是愣了一下。
她平时穿得太素，今天换了衣服，整个人一下显得不一样了。不是多惊艳，就是很安静，很稳。
旁边有人夸了一句：
“新娘子气质不错。”
林静禾只是点了点头。
她那边来的人不多，除了镇上两个熟人，就只有医院那边认识的一个老邻居，几乎没别的亲戚。
跟我这边一比，冷清得很。
仪式开始后，一切都按流程走。
上台，交换戒指，拍照，敬酒。
主持人在台上说着热闹话，台下掌声也有，可敬酒时，那些议论还是顺着耳朵钻了进来。
“听说彩礼六十六万。”
“房子也加名了。”
“叙白这是报恩还债。”
“六十六万在镇上都够盖楼了。”
我端着酒杯，一桌一桌敬过去，脸上还得挂着笑。
林静禾始终没什么表情。
有人问她：“你以后还种地吗？”
她回：“看情况。”
又有人问：“嫁到市里来，应该不回乡下了吧？”
她只回了两个字：“再说。”
这场婚礼，表面看着热闹，可我心里一点没轻松。
酒店尾款，婚庆尾款，前前后后垫出去的钱，像石头一样压在那儿。
中午酒席结束，我已经累得不想说话。
送完最后一批客人，司机把我们送回新房时，天都快黑了。
房子是我婚前买的，重新布置过，客厅里还摆着没拆完的礼盒。
林静禾带来的东西不多，一个行李箱，几袋衣服，还有一个旧木箱。
那木箱很旧，红漆掉了不少，锁着，放在客厅里特别扎眼。
我帮她把箱子抬进去，顺口问了一句：
“这里面是什么？”
她看了一眼箱子。
“我爸留给我的。”
我嗯了一声，没再问。
她去卧室整理东西，我洗完澡出来，已经快十一点了。
她在浴室里，我坐在床边，把手机拿出来开始算账。
酒店尾款、婚庆尾款、车贷、信用卡、下个月房贷，还有婚礼里垫出去的几笔钱，我来回翻了几遍，越看越闷。
原本我账上还算宽裕，可这一场婚礼办下来，已经被掏掉大半。
别说蜜月，我连下个月几笔周转都得重新安排。
林静禾从浴室出来时，已经换了套普通睡衣，跟白天穿婚纱的时候完全不像一个人。
她看了我一眼。
“还在算账？”
我把手机扣到床上。
“随便看看。”
她没再说什么，转身去了客厅。
过了一会儿，我也走了出去。
客厅灯开着，她正站在那个旧木箱前，一动不动地看着。
我刚想问她怎么了，她忽然开口：“周叙白。”
我嗯了一声。
她转过头，看着我，语气还是很平。
“你现在后悔，还来得及吗？”
我抬头看着她，心里猛地沉了一下。
05
我看着林静禾，半天才开口。
“既然已经结了，这日子我就会过下去。”
这话说出来，连我自己都知道，多少有点硬撑的意思。
床上还放着我刚才没来得及收起来的手机，屏幕亮着，银行软件停在余额页面。
客厅茶几上压着酒店尾款的单子，婚庆那边还有一笔没结，车贷和信用卡还款提醒也都在。
婚礼是办完了，可账没完。
我现在说不后悔，底气并没有那么足。
林静禾却像没听出来，只看了我一眼，转身走到那个旧木箱前。
她蹲下去，从睡衣口袋里摸出一把小钥匙。
我站在原地，没动。
这箱子从她进门开始，我就看着不顺眼。太旧了，红漆掉得七七八八，边角也磕得发白，放在这间刚收拾好的新房里，怎么看都不搭。
她把钥匙插进去，拧了一下。
“咔哒”一声，锁开了。
我原本以为，里面放的无非就是些旧照片、旧信件，或者许伯衡留下来的纪念东西。可箱盖一掀开，我先看到的不是旧衣服，也不是杂物。
最上面铺着一层深蓝色的布。
布上压着几个文件袋，一个方盒，还有几份明显整理过的资料。
我皱了皱眉，还没来得及问，林静禾已经从里面拿出一张银行卡。
那张卡我认得。
是我之前转彩礼的那张卡。
六十六万，一分不少，都是从我这边走的。
我抬头看她：“什么意思？”
林静禾没立刻回答。
她只是把卡往我这边又推了一点。
“这个，你拿回去。”
我盯着那张卡，脑子一时间有点乱。
“你现在把这个拿出来，是想干什么？”
“不是你想的那个意思。”她语气还是很平，“彩礼我没动。”
我心里更堵了。
“那你当初为什么要开这个口？”
她没接这句话，又从箱子里拿出一个牛皮纸文件袋，递到我手里。
我刚接过来，手机忽然响了一声。
那声音不大，可在这会儿显得特别突兀。
我下意识低头看了一眼。
是一条银行短信。
【您尾号3816账户入账50,000,000.00元。】
我盯着屏幕，整个人当场停住了。
五千万。
我脑子里第一个反应就是，系统出了问题，或者我看错了数字。
我拿着手机，把那条短信从头到尾看了一遍。
没错。
后面那串零也没错。
我立刻点开银行软件，页面刷新出来以后，我盯着余额看了足足几秒。
数字就摆在那里。
不是五十万，不是五百万。
是整整五千万。
我猛地抬起头，看向林静禾，嗓子都发紧了。
“这钱怎么回事？”
她站在木箱旁边，神色还是很淡。
“先到账这一笔。”
我一时没听明白。
“什么叫先到账这一笔？”
“就是字面意思。”她看着我，“先到账五千万。”
我脑子里像是有什么东西炸了一下，耳朵里都嗡了一声。
白天婚礼上，那些人还在说她是个三十五岁守在乡下种地的女人，说她开高彩礼是趁火打劫，说我这是报恩还债，说六十六万都够在镇上盖楼了。
连我自己，也不是没这么想过。
我看着面前这个女人，只觉得整个人都乱了。
“林静禾，你到底还有多少事瞒着我？”
她没回答，只把那个文件袋往他面前推了推。
“你想知道的都在这里！”
我没再说话，低头把文件袋拆开。
里面的东西比我想的厚。
最上面是几份装订好的资料，纸张很新，明显不是放了很多年的旧东西。
下面还压着一个硬壳证书，封皮是深色的，看着很厚实，边角几乎没磨损。
我先抽出最上面那份材料。
第一页是打印件，抬头是一家公司的全称。
我对这些东西本来就敏感，平时做项目，合同、文件、批文看得多，一眼就能看出这不是随便打印出来糊弄人的。纸质、格式、骑缝章，都不像假的。
可我这会儿根本静不下心。
我翻了两页，没继续往下看，直接把那本硬壳证书抽了出来。
原本我还以为，这顶多是什么普通资格证，或者土地、房产之类的东西。
可当我把封面翻开，看清第一页那一行字的时候，整个人像被钉在了原地……
06
我盯着手里的证书，半天没回过神。
那不是普通证书。
更不是随便花钱就能做出来的东西。
我做工程这么多年，什么材料能唬人，什么东西一眼就能看出分量，我心里有数。正因为有数，我才更清楚，手里这本东西意味着什么。
我慢慢抬起头，看着林静禾。
“你到底是什么人？”
她没立刻接话，只把木箱里的另外几份资料也拿了出来，放到茶几上。
“先坐下。”
我没动。
“你觉得我现在还能坐得住？”
林静禾看了我一眼，声音还是不高。
“那你站着听也行。”
我喉咙发紧，把那本证书放到茶几上，伸手又拿起最上面那几份材料。
第一页，是公司股权结构说明。
第二页，是账户托管协议。
第三页，是一份授权文件。
每一份下面，都有签字和公章。
我越往下翻，脸色越沉。
这些东西根本不是一个在乡下种地的人该有的。别说她平时住在镇上那栋老宅里，就算把我认识的那些老板拎出来一圈，也没几个能接触到这些层面的东西。
我把文件拍到茶几上，盯着她。
“解释。”
林静禾这才开口。
“我爸没骗你。我这些年，确实一直住在清平码头镇，也确实守着那几块地。”
“那这些是什么？”
“我妈留下来的。”
我皱紧眉头。
“你妈？”
林静禾点头。
“我六岁那年，她走了。走之前，手里的东西没留给别人，都留给了我爸。后来我爸把这些一直收着，没让我碰。再后来我长大了，他才一点一点交给我。”
我听着，脑子里却还是乱。
“你妈到底是干什么的？”
林静禾看着我，静了几秒才说：
“做生意的。”
我直接被她这句轻飘飘的话堵住了。
“做生意能做到这个地步？”
她没跟我争，只平平说了句：
“你刚才看到的那本证书，是她当年的身份之一。后面那些资料，是这些年整理出来的。很多东西早就不在我名下明着挂了，但收益还在走。”
我盯着她。
“所以那五千万，是这些收益？”
“算一部分。”
“你刚才说先到账这一笔，是什么意思？”
“意思就是，后面还有。”
我脑子里又嗡了一下。
婚礼前这一个多月，我为了六十六万彩礼和几笔婚礼尾款，被折腾得几乎喘不过气。赵素云天天骂，亲戚轮番劝，连我自己都觉得，这婚是咬着牙硬结下来的。
结果现在，她坐在我面前，跟我说那五千万只是“一部分”。
我突然觉得，自己这一个多月像个笑话。
我盯着茶几上的彩礼卡，声音都冷了下来。
“既然你有这些，当初为什么还要六十六万彩礼？”
林静禾终于沉默了。
这是她今晚第一次沉默得这么久。
过了快半分钟，她才开口。
“因为我得先看看，你到底是个什么人。”
我一下就火了。
“你拿婚事试我？”
“不是试你。”她看着我，“是把最难看的那部分先摆出来。”
“什么意思？”
“如果我一开始就把这些拿出来，你会怎么看这门婚事？”
我张了张嘴，没说出来。
林静禾继续道：
“你会觉得这是门很划算的婚事。你妈会改口，亲戚会换脸，连那些背后议论的人，都会反过来夸你眼光好。”
她说得很平，可每一句都像砸在点上。
我没吭声。
因为她说得没错。
如果婚前我就知道这些，很多事都会变。
赵素云不会那么激烈，舅舅表姐不会骂得那么难听，公司那几个朋友也不会一口一个“还债”。
就连我自己，心态都不会是现在这样。
林静禾看着我，继续往下说。
“可那样，你娶的是我这个人，还是这些东西，我就看不清了。”
客厅里一下静下来。
我站在那儿，心里堵得厉害。
火有，但更多的是乱。
她不是在撒谎，也不是在跟我抬杠。她只是把那层最难听、最现实的东西撕开，直接摆到了我眼前。
六十六万彩礼，房子加名，婚礼体面。
这些条件一放出来，我这边所有人的反应，全被她看了个明明白白。
包括我。
我低头看着茶几上的资料，忽然想起她之前说过的几句话。
“你现在退，还来得及。”
“我不想你以后怪我。”
“你现在后悔，还来得及吗？”
原来她不是在拿乔。
她是真的一早就把退路摆给了我。
是我自己，一步一步走进来的。
我捏了捏眉心，声音有点哑。
“所以你从一开始就知道，我会误会你。”
“不是误会。”她说，“是你们都只愿意看到自己想看到的那一面。”
我抬头看着她，半天没说话。
过了很久，我才开口。
“那你爸呢？他也知道你这么干？”
林静禾目光微微动了一下。
“知道一半。”
“什么叫一半？”
“彩礼和房子的事，是我自己提的。我爸只知道，我不会白白嫁过去。”
我听到这句，心口莫名一紧。
“白白嫁过去”这几个字，从她嘴里说出来，不像赌气，也不像讽刺，更像一句早就想清楚的话。
我低头又看了一眼那几份文件，脑子里的乱还没完全压下去，手机却又响了一声。
这次不是短信，是来电。
屏幕上跳出来的名字，是赵素云。
我看了一眼，直接接了。
电话那头，我妈声音很冲。
“你还没睡？”
“怎么了？”
“你舅舅刚才又打电话过来，说你这婚结得不值，让我赶紧盯着点，别让那边再提别的要求。”她顿了顿，又压低声音，“叙白，你听妈一句，这女人心思深，你别——”
她后面的话还没说完，我看了眼站在木箱旁边的林静禾，忽然不知道该怎么接。
因为这一刻，我自己都说不清，到底是谁把谁看低了。
07
第二天一早，我几乎没怎么睡。
天刚亮，赵素云就来了。
她来得很急，连门铃都没按两次，外面就开始敲门。我去开门的时候，她脸色难看得很，一进门先往屋里看了一圈。
“她人呢？”
我关上门：“在里面。”
赵素云盯着我。
“我昨晚给你打电话，你那语气就不对。是不是她又跟你说什么了？”
我还没来得及接话，林静禾已经从卧室出来了。
她换回了平时那种素色衣服，头发随手扎着，脸上还是没什么表情。跟昨晚站在木箱边的样子比，她又像变回了那个住在乡下老宅里、守着几亩地过日子的女人。
赵素云一看见她，脸色就沉了。
“静禾，既然已经进了周家的门，有些话我也不想绕了。婚礼办完了，彩礼给了，房子也加名了，接下来你最好安安分分过日子，别再折腾别的。”
我皱眉：“妈。”
赵素云没理我，还是盯着林静禾。
“我知道你心里有自己的盘算。可叙白不是冤大头，周家也不是你想拿就拿的地方。”
林静禾听完，只平静问了一句：
“阿姨说完了吗？”
赵素云直接被噎了一下。
“你这是什么态度？”
“没什么态度。”林静禾看着她，“只是有些话，您昨晚电话里已经说过一次了，今天再说一遍，没太大必要。”
赵素云脸色一下变了。
“你偷听我打电话？”
“不是偷听。”林静禾语气很淡，“是您声音太大。”
屋里的气氛一下就僵了。
赵素云最受不了别人这么不软不硬地顶她，当场就要发作。我往前走了一步，刚想开口，林静禾却先转身走向客厅，把茶几上的那张银行卡拿了起来。
“这张卡，是叙白给我的彩礼。”
她说着，把卡直接放到赵素云面前。
“钱我没动。”
赵素云愣住了。
“你什么意思？”
“字面意思。”林静禾说，“这个，您可以现在拿回去。”
赵素云先是怔住，接着像是更警觉了。
“你现在拿这个出来，是想干什么？”
“不是想干什么。”林静禾看着她，“只是觉得，有些事该说清楚了。”
我站在旁边，没说话。
因为我知道，事情一旦往下走，就不可能再按之前那样了。
赵素云显然也察觉到了不对，目光慢慢从那张卡，挪到了茶几边上那几份文件。
“这是什么？”
林静禾没回答，只把最上面那份资料推了过去。
赵素云皱着眉拿起来，看了两眼，神情先是疑惑，随后一点点僵住。
“这……这什么意思？”
我妈文化不算低，平时家里的贷款、手续、合同她都能看明白。也正因为她看明白了，脸色才变得更快。
她抬头看向林静禾，声音都压低了不少。
“这些东西，是你的？”
“算是。”
“什么叫算是？”
“有些是我名下的，有些不是。”林静禾说，“但都跟我有关系。”
赵素云捏着那几页纸，半天没说话。
她昨晚还在电话里骂人家心思深、算计重，今天一早冲过来，也是抱着先压一头的想法。可现在，她盯着那几份东西，神情明显有点乱了。
我舅舅那边偏偏在这时候打电话过来。
手机就在赵素云手里，屏幕一亮，名字跳出来了。
她像是下意识想挂，结果手忙脚乱，直接按了免提。
电话那头，我舅舅的大嗓门一下冲了出来：
“姐，我跟你说，那女的昨天一看就不是省油的灯。你可得让叙白防着点，别回头房子钱都被她卷走了——”
整个客厅瞬间静得落针可闻。
赵素云脸都绿了，赶紧去按手机，可越急越按不准。我走过去把电话掐了，屋里还是一片尴尬。
过了好几秒，林静禾才淡淡开口。
“阿姨现在还觉得，我是冲着周家这点东西来的吗？”
赵素云嘴唇动了动，第一次没立刻顶回去。
她看着桌上的银行卡和文件，脸上的强硬一点点往下掉，取而代之的是一种说不清的难堪。
我妈这人嘴硬心也硬，可她不是不讲理的人。她之前那么激烈，说到底，是因为她真觉得我吃了亏，也真觉得林静禾是冲着周家来的。
可现在，东西摆在眼前，她想硬都硬不起来。
林静禾没再多说，转身把茶几上的那本证书也拿了出来，递给我妈。
赵素云没敢立刻接。
“这又是什么？”
“您看看就知道了。”
我妈伸手接过去，翻开第一页，整个人像是被什么戳了一下，手都跟着抖了抖。
她盯着那行字，看了好一会儿，才慢慢抬起头。
再看林静禾时，眼神已经彻底不一样了。
“你……”
她后面的话，半天也没说出来。
我站在一旁，看着这一幕，心里那股复杂的感觉越来越重。
昨天下午婚礼上，她还是大家嘴里那个“三十五岁在乡下种地”“开高彩礼”“高攀周家”的女人。
一晚上过去，桌上摆了张彩礼卡、几份资料、一本证书，所有人的脸色都变了。
而最让我发闷的，不是这些东西本身。
是我突然发现，我好像从头到尾都没真正认识过她。
甚至连她现在站在我面前，我都不知道，自己该用什么态度去看她。
赵素云沉默了很久，最后才把证书慢慢合上。
她脸上的火气没了，剩下的全是僵。
“叙白，你跟我出来一下。”
她声音低了很多。
我跟着她走到门口。
门一关上，她第一句话就是：
“你老师，到底把个什么人塞给你了？”
08
赵素云走后，屋里安静了很久。
她临走时一句重话都没再说，连那张彩礼卡都没敢拿。出门的时候，她回头看了林静禾一眼，神情复杂得厉害，像是有很多话堵着，可一句都说不出来。
门关上以后，我站在原地，一时间也不知道该说什么。
林静禾像是早就习惯了这种场面，弯腰把茶几上的东西一点点收好，动作不急不慢。
我看着她，终于开口。
“你为什么不早点说？”
她没抬头。
“早点说什么？”
“这些。”我指了指木箱，“你有这些东西，你明明可以不用把事情弄成这样。”
林静禾把文件重新放进袋子里，手上动作停了一下。
“我说了，就不会是现在这个样子了。”
“现在这样很好吗？”
“至少是真的。”
我被她这句话堵住了。
她站直身子，看着我。
“周叙白，我爸让你娶我，是因为他信你。他知道你重情，也知道你不会在他临走前回绝这件事。”
“可我不一样。”
“我要嫁人，不可能连对方是什么人都看不清。”
我皱着眉看她：“所以你就故意提六十六万彩礼，故意要房子加名，故意让所有人都以为你在算计我？”
“对。”
她答得干脆，我反而说不出话了。
林静禾继续往下说：
“你妈骂我，亲戚看低我，这些都不重要。重要的是，你怎么选。”
“你可以退，也可以答应。”
“你要是为了脸面硬撑，或者为了这些东西改主意，那这婚我都不会结。”
我沉默了很久。
过了半天，才低声问了一句：
“那你现在满意了？”
林静禾看着我，没立刻回答。
“至少你没有退。”
我听到这句，心里那股闷劲忽然又重了。
原来从头到尾，她不是在看周家，也不是在看我妈和那些亲戚。
她真正看的，只有我。
我忽然不知道这是该松口气，还是该更憋得慌。
中午的时候，医院那边来电话了。
说许伯衡醒了一阵，精神比前两天好一点，问我们要不要过去。
我挂了电话，看向林静禾。
“去吗？”
她点头：“去。”
一路上，我们都没怎么说话。
到了医院，病房里很安静。
许伯衡靠在床头，比前几天更瘦，脸上的肉几乎都没了。可看见我和林静禾一起进门，他眼睛还是亮了一下。
我走到床边，叫了声“老师”。
他先看了看我，又看了看林静禾，最后很轻地问了一句：
“婚礼办完了？”
“办完了。”我说。
他慢慢点头，又看向林静禾。
“没闹吧？”
林静禾站在床边，过了两秒，才低声回了一句：
“没有。”
许伯衡听完，嘴角居然还动了动，像是想笑。
我站在一旁，看着这一幕，忽然有种说不出的滋味。
这个老人把我从最难的时候拉出来，到临了，又把自己唯一的女儿交到我手上。可直到现在，我才发现，他交给我的，根本不是一个需要我照应、需要我拉一把的人。
他交给我的，是一个从来不需要别人低头施舍的人。
甚至，是一个连我都看不透的人。
许伯衡缓了一会儿，才又看向我。
“叙白。”
“我在。”
“后悔吗？”
我一下怔住了。
这句话从他嘴里问出来，跟林静禾昨晚问我的感觉完全不一样。
病房里没人说话。
我低头看着床上的老人，过了好一会儿，才慢慢摇头。
“不后悔。”
这次我说这句话，心里没再像昨晚那样发虚。
因为我终于知道，自己娶回来的，不是别人嘴里那个“乡下种地、没人要、靠着临终托付进周家门”的女人。
也不是我以为的那个，只会把条件摆到台面上、逼着我去还恩情的人。
她比我想的稳，也比我想的深。
更重要的是，她比所有人都清楚，自己要的到底是什么。
许伯衡听完，眼角慢慢有点湿。
他没再多说什么，只是很轻地点了点头。
后来护士进来换药，我和林静禾一起从病房里退出来。
走到走廊尽头时，我忽然停下脚步，看向她。
“有件事，我想问清楚。”
林静禾转头看我。
“你说。”
我盯着她，声音不高，却比任何一次都认真。
“你当初点头答应这门婚事，到底是因为你爸，还是因为我？”
她看着我，沉默了几秒。
然后，她第一次没有回避这个问题。
“刚开始，是因为我爸。”
“后来不是了。”
我胸口像是被什么撞了一下。
我还没来得及再问，她已经先把视线移开了。
“你别想太多。”她语气依旧很淡，“我只是觉得，你这个人，至少没让我看走眼。”
我听着这句话，忽然笑了一下。
不是轻松那种笑，更像是压了这么久，终于喘上来一口气。
窗外天色已经暗下来了。
走廊里灯光有点白，护士推着车从另一头经过，车轮声在地上压过去，很轻。
我站在原地，看着身边的林静禾，忽然觉得，自己这场婚，结得或许并没有想象中那么亏。
相反，是我赚了。
只不过这个道理，我知道得太晚。
而她显然早就知道。
我低头看着她，声音放轻了些。
“林静禾。”
“嗯？”
“以后家里的账，不用我一个人算了吧？”
她抬头看了我一眼。
脸上还是没什么太明显的表情，可嘴角终于轻轻动了一下。
“看你表现。”
我看着她，心里那口一直压着的气，忽然就散了。
至少这一回，我没走错。
《我为了恩师的临终请求，咬了咬牙，娶了他35岁在乡下种地的女儿，直到成婚后我才知道，他女儿的背景竟然深不可测》情节稍有润色虚构，如有雷同属巧合；图片均为网图，配合叙事；原创文章，请勿转载抄袭。
热门跟贴