在娱乐圈，周星驰是个绕不开的名字。
想演他电影的人能从铜锣湾排到尖沙咀，可真进了剧组，十个有九个叫苦连天。
他可以在片场把一位龙套演员骂到崩溃，也能跟合作了十几年的老搭档一夜之间形同陌路。
导演王晶就曾公开说过一句话，直接把这位喜剧之王架在了火上烤。
王晶这人向来敢说，他直接甩出一句话，周星驰这个人，很难跟他做朋友。
要知道，王晶在圈里混了四十年，什么人没见过，能让这位老江湖说出这种话，可见背后的故事没那么简单。
他接着解释，周星驰这个人几乎不出来社交，整天把自己关在一个很小的圈子里。
片场收工，别的导演演员都喜欢凑一块儿吃个宵夜喝点酒，周星驰从来不参加。
这种性格放在普通人身上最多算个内向，可放在娱乐圈这个最讲究人情世故的地方，就成了另类。
久而久之，愿意主动联系他的人越来越少，他主动联系的人也几乎没有。
但王晶也承认了一件挺有意思的事，他俩虽然在公共场合很少碰面，可周星驰每部电影的首映礼都会请他。
请帖准时送到，座位也安排在前排，一点都不含糊。
这就让人看不明白了，你说他俩闹翻了吧，人家还记着你，你说关系好吧，平时连个电话都没有。
王晶自己也说，他去首映礼纯粹是因为觉得电影好看，跟私人交情没关系。
外界舆论这些年一直分成两派，一派站王晶，说周星驰太自我，不懂人情世故，活该没朋友。
另一派站周星驰，说艺术家就该有艺术家的脾气，整天搞关系还拍什么电影。
两边吵了好多年也没个定论，可但凡了解过这俩人的合作史就会明白，有些裂痕真不是一句谁对谁错能说清的。
他俩当年到底经历了什么，能让一对曾经配合得天衣无缝的搭档走到今天这一步呢？
王晶跟周星驰第一次合作是在1990年，那部电影叫赌侠。
当时的周星驰刚刚凭借赌圣在香港影坛杀出一条血路，整个人正处在创作的巅峰期。
王晶看中的就是他身上那股劲，演什么都能演出自己的味道来。
赌侠的票房直接炸了，拿下四千多万港元，排在当年年度票房榜第二位。
这一炮打响之后，两个人就绑在了一起，开启了港片史上最赚钱的黄金搭档时期。
接下来那几年，他俩联手拍了整蛊专家、鹿鼎记、九品芝麻官、百变星君，一部比一部卖座。
当时的香港影坛有个说法，王晶加周星驰等于票房冠军，这话一点都不夸张。
拍摄现场的气氛也特别有意思，王晶负责把控整体节奏和屎尿屁的笑料，周星驰则不断往剧本里加自己的东西。
有时候一个镜头拍十几条，就为了找到最精准的那个表情。
王晶后来回忆说，周星驰在片场极其认真，认真到会让旁边的人感到压抑。
一条不满意就再来，再不满意还来，直到所有人都扛不住了，他还在盯着监视器反复看。
这种工作方式出好作品没问题，但特别容易得罪人。
真正的裂缝出现在1995年之后。
当时周星驰已经开始不满足于只做一个演员，他想要更多的掌控权，想自己说了算。
拍摄百变星君的时候，矛盾就到了一个临界点。
创作理念上的分歧一天天累积，最后爆发的时候连个缓冲的余地都没有。
到了拍摄大内密探零零发的时候，导演已经换成了周星驰自己，王晶彻底退出了。
从此之后两个人再没有合作过一部电影，圈里人私底下都清楚，这不是什么深仇大恨，就是一个想当导演的演员和一个习惯掌控全局的导演撞到了一起。
两个人都太有主见了，谁也说服不了谁，那只能各走各的路。
他们的关系，细品又带着那么点遗憾，大概只有真正合作过又分开的人才能说出这种感受。
想真正搞懂周星驰为什么是这个脾气，得从他怎么一步步熬出来的说起。
周星驰出生在香港九龙的穷人区，父母在他七岁那年离了婚，母亲一个人拉扯三个孩子长大。
一家四口挤在狭窄的木板房里，睡的是上下铺，吃饭连张像样的桌子都没有。
他小时候最大的爱好就是趴在窗边看对面楼里那些家庭的日常生活，一看就是好几个小时。
中学毕业之后他跑去工厂打过工，卖过眼镜，送过外卖，干的全是最底层的工作。
直到1982年，他拉着好朋友一起去考无线电视艺员训练班。
结果命运开了一个巨大的玩笑，好朋友考上了，他落榜了。
这件事对他的打击特别大，但他没认命，回家对着镜子练了整整一年，第二年终于考进了夜间部。
毕业之后好朋友很快就红了，从配角一路演到主角，成了电视台力捧的小生。
周星驰却在各个剧组跑了整整六年龙套，演的要么是被一枪打死的路人甲，要么是连台词都没有的背景板。
那六年里他每天拿着微薄的薪水在片场一等就是十几个小时，没人正眼看他，没人记得他的名字。
他把这些年的经历全塞进了后来的电影里，那本演员的自我修养，其实是真实存在的，那些被人瞧不起的酸楚也是真实存在的。
一直到了1988年，他遇见了李修贤，演了霹雳先锋里的一个配角，才终于被人注意到。
从此之后这个跑了六年龙套的小人物开始了一场疯狂的逆袭。
1990年赌圣横空出世，打破了香港影史票房纪录，整个影坛都傻眼了，之后的逃学威龙系列、唐伯虎点秋香、国产凌凌漆，每一部都卖到疯。
到了九十年代中期，他已经不只是演员了，开始自己做导演做编剧做制片，他要把所有的话语权都攥在自己手里，因为只有自己才知道什么是最好的。
这种近乎偏执的控制欲成就了他，也让他身边越来越冷清，合作过的人一个个离开，新的人又因为他的才华不断涌进来。
周星驰还是那个周星驰，站在监视器后面，一遍又一遍地喊卡，直到画面里出现他想要的那个瞬间。
到底是真的不好相处，还是他把所有精力都给了电影，再没有多余的热情分给生活中的人。
当一个人的全部世界只剩下电影这唯一的光，他到底是怪胎，还是天才，这个问题，你怎么看呢？
热门跟贴