新楼的墙还没干透，我站在脚手架底下，看着工人们把最后一块瓷砖贴上去。
“逸仙楼”三个字是烫金的，阳光下晃得人眼睛疼。
老同学魏斌叼着烟站在旁边，眯着眼看了半天，吐出一口烟：“老陈，你捐这第四栋楼的时候，跟学校谈条件了没有？”我搓了搓手上的灰：“谈啥条件？刘老校长当年说了，学校不会忘了我。”魏斌没吭声。
他把烟头摁灭在鞋底上，抬头看了我一眼：“刘五湖去年就退了，新校长姓黄，你见过？”我说没见过，但应该没啥问题，他还能不认前任校长的账？
魏斌拍拍我的肩膀：“你啊，心太大了。做生意这么多年，怎么还这么天真。”我心里其实也没底。
三年前捐第一栋楼时，刘五湖老校长拍着胸脯说，逸仙你放心，学校的大门永远给你开着。
可去年他突然退了，新来的校长是上面直接调来的，我连顿饭都没请他吃过。
王茵也劝过我，说这人情世故你得走动走动，别光等着人家来找你。
我说没事，四栋楼摆在那儿，谁敢不认？
王茵叹了口气，没再说话。
可这几天眼皮老是跳，左眼皮跳完右眼皮跳，心里总悬着一块石头，放不下来。
下午三点，我给招生办张桂芳打了个电话。
她在学校干了快二十年，跟我算是老熟人。
电话响了五六声才接通，张桂芳的声音有点飘：“陈先生啊，那个……您要不来学校一趟？”我心里咯噔一下：“出什么事了？”她说电话里说不清楚，您还是来一趟吧。
挂了电话，我站在工地边上，看着新楼外墙上的大字发呆。
魏斌走了，工人们也收了工，就我一个人站在那里。
嗯，那就去一趟吧。反正早晚要去的。
我没想到张桂芳会那么为难。
她把我让进办公室，倒了杯茶，茶叶放了一大把，烫得我端不住杯子。
她坐在对面，搓着手，脸上挂着那种很客气的笑，一看就知道嘴里没好话。
我说张主任，你直说吧，我闺女那事到底行不行？
她咬了咬嘴唇，像是下了很大决心似的，小声说，陈先生，不是我不帮忙，是黄校长那边压着呢。
我当时没反应过来，压着是什么意思？
张桂芳说，黄校长上任后定了新规矩，所有入学名额都得走统一流程，捐赠跟入学不能挂钩。
她说这话的时候都不敢看我眼睛，低着头抠茶杯盖子上的花边。
我笑了一声，说那我不是白捐了？
她赶紧摆手，说不是那个意思，学校很感激您的贡献，但规矩就是规矩，您也理解一下。
理解？
我捐了四栋楼，四千多万，换来一句让我理解？
我端起茶杯喝了一口，烫得舌尖发麻。
放下杯子的时候，我注意到杯底有一圈茶渍，在白色的桌布上洇开，像一朵枯萎的花。
我说那我去找黄校长说说。
张桂芳说您去吧，他在三楼最里面那间办公室。
我起身的时候，她又叫住我，说陈先生，您别太冲。
我没回头。走出招生办，走廊里静悄悄的，只有我的脚步声响着，一下一下，踩在自己的心跳上。
黄祺瑞的办公室在三楼拐角，门开着半扇。
我敲了敲门，他抬起头来看了我一眼，然后又低下头继续看手里的文件。
我说黄校长，我是陈逸仙，想跟您聊聊我闺女入学的事。
他放下笔，靠在椅背上，双手交叉放在桌上：“陈先生，我知道您是谁。”
他的声音很平，不高不低，就像在念一份文件。
他说，您给学校捐了四栋楼，学校很感激，但入学这事有制度，不搞特殊，希望您理解。
我说我没想搞特殊，就想让孩子有个好学校上。
他说那欢迎她参加统一面试，考上了自然能进来。
我说我闺女才七岁，面试能考出什么来？
他说那就是学校的事了。
他说话的时候一直看着我的眼睛，不闪不躲，坦坦荡荡。
这种坦荡反而让我觉得扎心，好像我才是那个理亏的人。
我说刘老校长当年可不是这么说的。
他沉默了几秒，然后说，刘校长已经退休了，学校的政策现在由我来定。
我盯着他看了很久，想从他脸上找到一丝松动，但他的表情就像一面墙，严丝合缝，连一条裂缝都没有。
我站起身，说了句打扰了，转身往外走。
走到门口的时候，他在后面说了句，陈先生，感谢您对学校的贡献。
我没回头，也没接话。
回到楼下，我又看了一眼那三个烫金的大字，心里突然涌上一股说不出的酸涩。
四千多万，四栋楼，换不来一个七岁孩子的入学名额。
这账，怎么算都不对味。
晚上回到家，王茵已经做好了饭。
她看我脸色不对，也没多问，给我盛了碗汤，放在我面前。
我喝了一口，咸了，但没说出来。
她坐在对面，夹了一筷子菜，嚼了很久才咽下去，然后轻声说了句，要不咱去二中问问？
我放下筷子看着她，她说听说二中正在扩建，校长姓董，是个实干派，跟咱家还有点儿远亲关系。
我愣了一下，说有这回事？
她说以前提过一次，你没往心里去。
我想了想，好像是有这么回事。
那年她娘家亲戚办酒席，有个远房表弟来敬酒，说是调去二中当校长了，我当时也没在意。
我说那明天我去问问。
她点点头，端起碗继续吃饭，没再多说。
我看着她低头喝汤的样子，鬓角已经白了一片，心里突然有些不是滋味。
这些年我忙着挣钱，忙着报恩，忙着捐楼，却从来没想过，她想要的可能只是闺女有个学上，一家人安安稳稳过日子。
那天晚上我翻来覆去睡不着，脑子里全是黄祺瑞那张面无表情的脸。
他说的每句话我都记得清清楚楚，就像刻在脑子里一样。
我越想越觉得窝囊，掏心掏肺换来一张冷脸，这世上还有没有天理了？
凌晨两点，我爬起来，坐在客厅里抽烟。
窗外黑漆漆的，什么都看不见。
我拿起手机翻了翻通讯录，找到魏斌的号码，想了想又放下了。
这个点了，人家早睡了。
最后还是把烟掐了，回屋躺下。
第二天一早，我去找了魏斌。
他在工地上监工，戴着安全帽，浑身是灰。
我把昨天的事跟他说了，他没吭声，从兜里掏出一根烟递给我，自己又点了一根。
两个人站在工地边上抽了半根烟的沉默，他才开口说话。
老陈，我说句不好听的，你从一开始就错了。
你捐楼的时候没跟学校签任何协议，连个备忘录都没有，人家翻脸你一点办法都没有。
我抽了口烟，没说话。
他说刘五湖那套口头承诺，现在不顶用了，新来的校长不认旧账，你能怎么办？
打官司？
你捐的时候也没说是带条件的，法院都没法判。
他把烟头扔在地上，用脚碾了碾：“要我说，你就认了吧，去二中看看，别在一棵树上吊死。”
我站在那儿，看着远处正在施工的新楼，突然觉得自己像个傻子。
这些年我总想着回报母校，回报当年那份恩情，却从来没想过母校已经变了。
当年的老师退休了，当年的老校长也走了，现在的学校已经不是那个收留我的地方了。
我说那我去二中看看。
魏斌拍拍我的肩，说去吧，别太憋屈了，这事儿不丢人。
二中的校园比母校小得多，操场还是煤渣铺的，教学楼外墙的涂料已经剥落了一大片，露出里面的红砖。
董嘉懿校长在门口等着我，四十来岁，瘦高个，戴副眼镜，穿着一件洗得发白的衬衫。
他迎上来握住我的手，主动开口做了自我介绍，说听说了我的事，欢迎我来看看。
我跟他进了办公室。
他的办公室比黄祺瑞的简陋多了，一张旧桌子，一把旧椅子，墙上挂着一幅字，写着“厚德载物”，落款是他自己的名字。
他给我倒了杯水，水杯是那种最普通的玻璃杯，杯壁上还有水垢，但他洗得很干净。
我说我听我老婆说，咱俩算是亲戚？
他笑了笑，说按辈分算我该叫你一声表姐夫。
他笑得很真诚，是那种让你觉得他打心眼里欢迎你的笑，不像张桂芳那种职业式的假笑，也不像黄祺瑞那种公式化的客气。
他说陈先生，我们学校条件差，比不上您母校，但有一说一，我们缺钱，也缺像您这样有情怀的企业家。
您要愿意来，我们感激不尽。
我说那入学的事呢？
他立刻说，只要您愿意把孩子送来，我们一定好好培养，面试走个形式就行，您闺女肯定没问题。
他话说得直白，反倒让我觉得踏实。
不像黄祺瑞，话说得滴水不漏，却让人摸不透他心里在想什么。
我说那我考虑考虑。
他说不急，您慢慢想。
临走的时候，他送我到校门口，又握了握我的手，说陈先生，不管您捐不捐，我们二中的大门都给您开着。
我上了车，从后视镜里看到他还站在门口，瘦高的身影在灰扑扑的校门口显得有些孤单。
回去的路上，我给王茵打了个电话，说二中那边挺热情的，她嗯了一声，说那就好。
她的语气很平淡，但我听得出她松了一口气。
这些年她跟着我吃了不少苦，从来不说，但我都看在眼里。
我想起她昨天喝汤时鬓角的白发，心里突然涌上一股歉疚。
我欠她的，何止是一句“谢谢”。
就在我准备跟二中敲定这件事的时候，一个消息打乱了我所有的计划。
刘五湖病危了。
接到电话的时候我正在家里吃饭，筷子夹着一块红烧肉，还没来得及送进嘴里。
打电话的是他儿子，说老爷子快不行了，想见我最后一面。
我放下筷子，穿上外套就往外走。
王茵在后面喊，吃点再去吧。我说不吃了，回来再说。她也没拦我，只是帮我整理了一下衣领。
我开着车往养老院赶，心里乱得很。
刘五湖是我人生中的贵人，当年要不是他破格录取我，我现在可能还在老家种地。
这份恩情我记了一辈子，也还了一辈子。
可我总觉得，这里面还有一些事是我不知道的。
他退得太突然，走得也太急，就像在躲什么似的。
到了养老院，护士领我进了病房。
刘五湖躺在床上，瘦得只剩一把骨头，脸上几乎没有血色。
他看到我，眼睛亮了一下，努力扯出一个笑容。
我走过去，握住他的手。
他的手很凉，凉得像冬天的铁。
他张了张嘴，声音很小，小到我得把耳朵凑到他嘴边才能听见。
他说的第一句话就让我愣住了，他说逸仙，我对不起你。
我说您别这么说，您对我的恩情我这辈子都还不完。
他摇了摇头，眼泪顺着眼角流下来。
他说不是的，不是你想的那样。
他说你当年能上大学，不是因为你成绩好，是因为你爸救过我的命。
你爸把他那顿救命的酒菜让给了我，我就用我的退学名额换了你的入学资格。
我坐在床边，脑子嗡的一声。
我看着他，突然什么都说不出来了。
我父亲在我二十岁那年就去世了，走的时候什么也没说。
我一直以为我是靠自己的本事上的大学。
他继续说，我一直想告诉你，但说不出口。
我不配做你的恩师，我更不配收你的楼。
他的手抖得厉害，我握着他的手，一句话都说不出来。
我想哭，但眼泪堵在眼眶里，怎么也掉不下来。
我在养老院待了一下午，一直陪着他。
傍晚的时候，他睡着了，我没有叫醒他，悄悄离开了病房。
走出养老院大门的时候，天已经黑了，路灯亮起来，昏黄的光照在地上，像铺了一层旧报纸。
我站在路灯下，点了一根烟，抽了两口就灭了。
我掏出手机，翻了翻通讯录，找到黄祺瑞的号码。
我盯着那个号码看了很久，最后还是拨了过去。
电话响了很久才接通，他的声音从电话那头传来，问我是哪位。
我说我是陈逸仙。
他沉默了几秒，然后问有什么事。
我说明天上午，我去你办公室，有些话想当面跟你说。
热门跟贴