手机响了。
我摸出来一看，是老婆打来的。
“曾永健，你还知道打电话？”
我站在广州酒店的窗户前，说我下周就回去了。
她开始数落我，说我不着家，说女儿又发烧了。
我听着，没吭声。
挂完电话，我盯着窗外发愣。
广州的夜，灯红酒绿的。
我想起上次跟女儿视频，她戴了顶帽子。
我问她热不热，她说怕着凉。
我笑了笑，没多想。
现在我站在家门口，钥匙插进锁眼，左拧三圈。
门开了。
客厅里，女儿背对着我，坐在小板凳上看电视。
她听见动静，慢慢转过头。
手里的公文包掉在地上，摔得啪一声响。
我张着嘴，说不出话。
女儿脑袋光光的，一根头发都没有。
那头皮白得反光，衬得她那双眼睛格外大，格外空。
“爸……”
她声音很小，像蚊子哼。
我蹲下去，手抖着摸她的头。
光溜溜的，连发根都刮得干干净净。
“疼不疼？”我问。
她摇头，眼泪却啪嗒啪嗒往下掉。
老婆从厨房出来，围裙上沾着油。
“班主任说要搞卫生查虱子，让剃的。”
“怎么不跟我商量？”
她眼睛一瞪：“你不在家，我跟谁商量去？”
我噎住了。
那天晚上，我一个人坐阳台上。
烟一根接一根。
脑子里翻来覆去就一句话——
明天，我必须去学校。
01
老婆叫沈玫，社区医院护士，三班倒。
我跑销售，常年在外头漂。
一年到头，我们在家碰面的日子加一块儿，不到两个月。
女儿叫曾念，今年八岁，上小学二年级。
她从小就不爱说话。
别的孩子见人喊叔叔阿姨，她躲在我腿后头，怎么拽都不出来。
沈玫说，这孩子随我，闷葫芦一个。
我知道她不是随我，她是怕。
怕生人，怕做错事，怕别人不高兴。
她在学校里是个透明人。
成绩中等，不捣蛋，不惹事，老师也不会多看她一眼。
这些是我后来才知道的。
我常年不在家，跟老师就打过几次电话。
每次都是晚上，我说老师您好我是曾念爸爸，出差在外，麻烦您多关照。
对面的女声客客气气的，说好的好的您放心。
我就真放心了。
魏安然这个名字，我第一次听说时没当回事。
沈玫打电话告诉我，说曾念换班主任了。
说新来的女老师挺年轻的，教语文，带过两届毕业班，成绩都很不错。
我说那挺好。
沈玫说：“好什么好，这老师管得特别严。上次开家长会，她说班里卫生太差，有些孩子身上有味儿。”
我说那跟她有什么关系。
沈玫说：“谁知道呢。反正我总感觉她看曾念不顺眼。”
我没往心里去。
觉得沈玫想多了，老师严格是好事。
现在我坐在去学校的公交车上，脑子里翻来覆去都是女儿那张脸。
她冲我笑的时候，光头显眼，眼睛亮晶晶的，笑得特别勉强。
我心一揪一揪的。
老婆在玄关撂下一句话：“你去找魏老师，别发火。”
我说知道了。
到了学校门口，门卫问找谁。
我说二年级三班班主任。
他打电话问了一下，让我去教学楼三楼。
走廊里贴着各种宣传画。
有画雷锋的，有写安全教育的。
墙上挂着“文明班级”流动红旗，三班的。
魏安然的办公室在走廊尽头。
门半开着，我敲门。
“请进。”
声音很柔和，不像我想象中那么严厉。
我推门进去。
办公室里就她一个人，坐在办公桌前批改作业。
她抬头看我，笑了：“曾念爸爸？您来得正好，我正想找您聊聊呢。”
我坐下，问她剃头的事。
她放下笔，态度很诚恳。
“是这样，学校这周搞卫生检查，要求各班自查。我检查时发现曾念头发里有虱子，怕传染其他同学，就按学校规定处理了。”
“规定？”
她拉开抽屉，拿出一份文件，翻到其中一页，指给我看。
“您看，第四条：发现传染性疾病，班主任有权采取必要措施。”
我扫了一眼，确实写着。
“那为什么不提前通知我们？”
“来不及。虱子传播很快，我上完第一节课发现的，下午全班就要查。要是等通知你们来学校，可能已经传染别的孩子了。”
她说得合情合理，滴水不漏。
我张了几次嘴，最后只挤出一句：“那以后呢？她头发什么时候能长出来？”
魏安然笑了笑：“小孩子头发长得快，两个月就差不多了。”
我站起来要走，她突然叫住我。
“曾念爸爸，我理解您的心情。但您放心，这真是为孩子好。班上卫生搞好了，孩子学习环境也好，您说是不是？”
我没接话，转身出了办公室。
走廊里，下课铃刚响过，孩子们叽叽喳喳往外跑。
有个小男孩撞了我一下，说了句对不起就跑了。
我站在走廊里，突然觉得心里堵得慌。
不对，这事不对劲。
02
回家的路上，我拐了个弯，去了沈玫的医院。
她正在换药室给一个老太太缠纱布，看见我，愣了一下。
“怎么跑这儿来了？”
我说，我去学校了。
“魏老师怎么说？”
我把她的话复述了一遍。
沈玫听完，冷笑一声：“她当然这么说。上次我找校长，校长也说这是规定，还说我小题大做。”
“你找过校长？”
“你出差第四天我就去了。校长说剃都剃了，孩子头发还会长，让我别闹。”
沈玫手上动作没停，纱布缠得飞快。
“那你怎么不告诉我？”
她抬头看了我一眼。
“告诉你有什么用？你能回来？你回来能怎么办？再去跟人家吵一架？吵完了呢？你拍拍屁股走了，我跟曾念还得呆在这儿。”
我被她堵得说不出话。
那天晚上回家，我翻来覆去睡不着。
我找出曾念的枕头，用手电筒照着，一根一根翻。
头发茬子掉了不少，但没找到虱子，也没看见卵。
我又翻了她的床单、被罩。
干干净净的。
我坐在床边，脑子里嗡嗡的。
沈玫翻了个身，背对着我说：“你折腾什么呢？大半夜不睡觉。”
“曾念头上真有虱子？”
“我哪知道。魏老师说是，那就是吧。”
“你也没检查？”
沈玫翻过来，瞪着我：“我是护士，但我不是她班主任！她告诉我孩子有虱子，说剃了头处理干净了，我还能说什么？”
我沉默了半天。
“明天我带她去医院看看。”
沈玫没说话，翻过身去，很快就打起了呼噜。
我睡不着，脑子里反复想魏安然说的那些话。
字字句句都对，挑不出毛病。
但我就是觉得不对劲。
第二天一早，我请假带曾念去了县医院。
皮肤科的老医生看了一下，又拿放大镜仔细检查。
“孩子头上很干净，没有虱子。”
“确定？”
“我干了三十年，是虱子是头皮屑，一眼就看出来了。”
我拿着检查单，心里像压了块石头。
没虱子。
那剃什么头？
晚上我躺沙发上，翻出手机，找到了转学女生的家长电话。
之前小晴给我的，说她女儿也被魏安然剃过。
我犹豫了半天，还是打了出去。
响了七八声，接通了。
“喂？”
“您好，我是曾念的爸爸。听说您女儿之前也……”
“嘟”的一声，电话挂了。
我再打，已经关机了。
我盯着手机屏幕，心里翻江倒海。
不对劲，太不对劲了。
03
第二天下午，我又去了学校。这次没找魏安然，直接去了医务室。
校医姓杨，叫杨红梅，五十多岁，胖乎乎的，戴一副老花镜。我进去的时候，她正在整理药品柜。
“杨医生，我想跟您打听点事。”
她抬起头，推了推眼镜：“你是？”
“我是二年级三班曾念的爸爸。”
她眼神闪烁了一下，低下头继续整理。
“您有什么事？”
“我想问一下，我女儿剃头之前，您有没有给她做过检查？或者开过什么证明？”
她手里的动作停了一下。
“这个……学校的体检记录，都是由班主任统一管理的。”
“那您个人有记录吗？比如您给她看过病？”
她沉默了很久。
“曾念爸爸，我理解您的心情。但是有些事，我不好说。”
“为什么？”
“因为我还要在这儿上班。”
我看着她，突然明白了什么。
“我不为难您。但如果您知道什么，告诉我，我不会说是您说的。”
她又沉默了。
过了好一会儿，她打开抽屉，拿出一张纸，递给我。
是曾念的体检记录。
日期清清楚楚：剃头前三天。
记录上写着：头皮正常，无虱虫感染。
“这是……”
“原件。她给你的那份，是后来补的。”
杨红梅看了我一眼，声音压得很低：“因为魏老师说，必须剃。我不同意，她就去找校长，校长说听班主任的。我没拦得住。”
我攥着那张纸，手抖得厉害。
“还有别的孩子吗？”
杨红梅犹豫了一下，点点头。
“之前有个六年级的女生，也是她剃的。那孩子后来转学了。”
“还有呢？”
“二年级还有一个，剃了短发，没剃光。”
我站在那儿，好半天说不出话。
杨红梅叹了口气：“曾念爸爸，我劝您一句，魏老师是县里的教学能手，校长护着她。您闹大了，未必能讨到好。”
她顿了顿，又说：“但我觉得，您应该讨这个好。”
我拿着那张纸，走出了校门。
外面太阳很大，晃得人眼睛疼。
我站在路边，给沈玫打了个电话。
“魏安然那份报告，是假的。”
电话那头沉默了几秒。
“你怎么知道？”
“校医给我的原件。”
又是沉默。
“那你打算怎么办？”
“我想……走正规渠道，教育局投诉。”
沈玫没说话。
过了很久，她说了一句：“你别去找她闹，闹了，孩子更难受。”
挂了电话，我蹲在路边，点了根烟。
手指都在抖。
04
晚上，我又去了堂哥罗邦家。
他开修车厂的，脾气暴，但人仗义。
我一进门，他就看见我脸色不对。
“怎么了？”
我把事从头到尾说了一遍。
罗邦听完，把啤酒瓶往桌上一顿：“我日他妈的！你打算怎么办？”
“我想走正规渠道。”
“正规渠道顶个屁用！你信不信，你前脚投诉完，后脚人家就给你女儿穿小鞋。”
“那你说怎么办？”
罗邦想了想：“这样，你先别闹。我去找人打听打听，看看那个魏老师什么来头。”
第二天下午，罗邦给我打电话。
“查到了。那个魏安然，是县教育局副局长的小姨子。”
我心里咯噔一下。
“难怪校长护着她。”
“你打算怎么办？”
我没说话。
挂了电话，我一个人坐在屋里发呆。
手机又响了，是小晴妈妈发来的短信。
“曾念爸爸，我听小晴说了一些事。你女儿现在还好吗？”
我回：“不太好。不吃早饭，晚上做噩梦。”
“你打算找学校？”
“正在想办法。”
“我劝你小心点。去年那个转学的女生，她爸妈闹过，后来魏老师没出事，他们女儿在学校待不下去了，只能转学。”
我看着短信，半天没动。
不知道该怎么办。
这时我听见客厅里有动静。
走出去一看，曾念坐在沙发上，手里拿着剪刀看电视里的动画片。
我走过去把剪刀拿走，问她：“拿剪刀干什么？”
“画里的公主头发很长，我想剪下来。”
我愣住了。
“你想剪她的头发？”
“嗯。公主好看，我也想好看。可是我没有头发了。”
她笑了一下。
那个笑容很勉强，眼眶里还含着一包泪。
我蹲下去，抱着她，好半天没说话。
那天晚上，我坐在小房间里把她的校服拿出来，翻了翻口袋。
口袋里有一张纸条。
上面歪歪扭扭写着几个字：“光头，去死。”
我拿着纸条，手抖得厉害。
不闹了。
明天，我必须去。
05
第二天一早，我起了个大早。
沈玫去上早班，我送曾念去学校。
走到校门口，她低着头，不肯进去。
“爸，我不想去。”
她没说话，只是低着头，拿脚尖蹭地面。
“是不是有人欺负你？”
她摇摇头。
“那为什么不想去？”
沉默了半天，她说：“他们都看我。”
我心里一酸。
“走，爸送你进去。”
她犹豫了一下，点点头。
我牵着她的手，走到教学楼门口。
她松开我的手，往里走。
走了几步，又回头看我一眼。
眼睛亮晶晶的，像含着露水。
我冲她笑了笑，挥挥手。
她进去了。
我站在校门口，看着她的背影消失在走廊尽头。
过了一会儿，我去了附近的复印店。
把杨红梅给我的原件复印了几份。
又去打印了一些材料。
然后我回家，坐在沙发上等。
等到第二节课下课。
我站起来，把那顶毛线帽叠好，放进口袋。
出了门。
到学校门口时，正好赶上大课间。
广播里放着运动员进行曲，全校学生都在操场上集合做操。
我穿过人群，朝三年级那边走去。
三班的位置在操场东边。
我远远看见魏安然站在队伍前面，正抱着胳膊看学生做操。
旁边的班主任看见我，愣了一下，想拦。
我没理她，直接走过去。
魏安然看见我，脸色变了一下。
“曾念爸爸，您怎么……”
我没回答。
我走到她面前，伸手拉住她的胳膊。
“您跟我过来一下。”
“您要干什么？”
她挣了一下，没挣开。
我拽着她，一步步往操场中央走。
校长在主席台上看见了，赶紧跑下来。
“曾念爸爸，有什么话好说，您别冲动。”
我没理他。
走到操场正中央，我站定了。
松开魏安然的胳膊。
站在高处的主席台上，我能看见全校师生。
有的停下了动作，有的张着嘴看我。
广播里的音乐还在响，但声音渐渐小了。
有人把音乐关掉了。
操场上安静下来。
我从口袋里掏出那顶毛线帽。
还有那张纸条。
以及杨红梅给我的体检记录原件。
我把毛线帽放在魏安然手里。
看着她的眼睛。
一字一句地问。
“魏老师，我女儿的头发，好看吗？”
06
操场上瞬间炸了锅。
我这句话，声音不大。
但操场上太安静了，所有人都听见了。
魏安然的脸，刷一下白了。
白得像纸。
她嘴唇哆嗦着，张了半天嘴，一个字都说不出来。
校长跑过来，一把拉住我胳膊。
“曾念爸爸，你这是什么意思？有什么话去办公室说！”
我甩开他的手。
“去办公室说？行啊。上次你跟她说了，结果呢？我女儿被剃了光头，你告诉她这是规定。那我今天就在这儿问问，规定到底在哪儿？”
我从口袋里掏出那份体检记录，举起来。
“这是三天前校医的体检报告，上面写得很清楚。我女儿头皮正常，没有虱子。”
我又掏出那份假报告。
“但魏老师给我看的，是这个。日期是剃头之后补的，还是假的。”
我说话的时候，听见周围有家长在小声议论。
有人拿出手机在拍。
魏安然脸上的血色，一点点褪下去。
“你……你胡说……”
“我胡说？校医的签字，学校的公章，你敢说这不是从你手里出来的？”
我掏出那张纸条，也举起来。
“这是我女儿书包里的纸条。上面写着‘光头，去死’。魏老师，你教出来的学生，就是这种素质？”
魏安然嘴唇哆嗦着，说不出话。
校长站在旁边，脸色也很难看。
“曾念爸爸，这件事我们学校一定会严肃处理。”
“处理？上次那个转学的女生，你们也是这样说的。结果她转学了，你们什么事都没有。”
有人从教学楼里跑出来，是那几个被剃过头发的女生家长。
其中一个是转学女生的妈妈。
她跑到我面前，眼眶红红的。
“曾念爸爸，对不起。上次你打电话，我没敢接。是我没出息。”
她转过身，对着校长，声音发颤。
“校长，我女儿的事，你也是这么处理的。你说剃都剃了，孩子头发还会长。可我女儿现在想起这事就哭，转学了还是哭。”
操场上，鸦雀无声。
忽然有个声音喊了一句：“魏老师滚出学校！”
紧接着，好几个人跟着喊起来。
“魏安然公开道歉！”
“让校长给说法！”
“叫教育局的人来！”
魏安然站在操场中间，手足无措。
我看见她眼角有泪光。
但我没有心软。
曾念跪在地上求她的时候，她也没有心软。
这时候，有老师报了警。
校长也打了电话。
没多久，教育局的人来了。
两个穿白衬衫的中年男人，其中一个戴着眼镜，看着像个领导。
“你是曾念的家长？”戴眼镜的问。
“是。”
“事情经过，你说一下。”
我一字一句说了一遍。
从我出差回来，看见女儿剃了光头。
到我去找魏安然，她给我看假报告。
到校医给我原件。
到女儿书包里发现纸条。
我一字不漏，全说了。
戴眼镜的男人听完，沉默了一会儿。
看了一圈在场的家长和老师。
“这件事，我们已经掌握了一些情况。具体的，我们会成立调查组，依法依规处理。”
他转向魏安然。
“魏老师，你先停课，接受调查。”
魏安然低着头，没说话。
旁边有个老师递了杯水给她，她手抖得接不住。
热门跟贴