英国——马克·普加奇在ITV世界杯转播一开始就提到了围绕本届赛事的争议，而且看起来处理得还算得当。他还点出了离谱的票价，以及如今在美国遭受冷遇、几乎成了“不受欢迎的人”的球队、球迷和官员所面对的难堪处境。
就连唐纳德·特朗普——国际足联“和平奖”的首位得主，也可能是最后一位——都被提了一句。普加奇还让明显情绪激动的伊恩·赖特有机会直言，美国“根本不懂这项运动的精神”。这一切都显得出人意料，也令人鼓舞，态度颇为强硬。
当然，这还不是加里·莱因克尔在2022年卡塔尔世界杯BBC转播开场时那种直接抨击东道主人权纪录的力度。不过，如今的莱因克尔已成了BBC的“旧人”，不再效力于这家机构，而是在为奈飞做播客。BBC则以成本为由，选择在索尔福德一处近乎“节衣缩食”的演播室里完成本届世界杯转播。《每日电讯报》讽刺这像是一场“居家办公”式制作。ITV显然也已经拿这件事开起了玩笑。
普加奇在转播开始时，刻意大步穿过纽约市中心出镜。演播室内部大致像《老友记》公寓的开放式版本，还能“欣赏下曼哈顿的绝佳景色”。不过，马克，稍微收一收吧。你是在这里做足球转播，不是在向投行人士推销房产。
更让人摸不着头脑的是，楼顶上还有第二组沙发布景，由塞姆拉·亨特和《人与食物》主持人亚当·里奇曼负责提供一些轻松调剂。至少在目前看来，这个设置存在的唯一意义，似乎就是继续拿布鲁克林大桥的景观刺激BBC。至于它能否在罗伊·基恩那种不耐烦的气场中撑过一个月，还很难说。照这样下去，说不定到下周中，这张沙发就要漂在哈得孙河上了。
不过，先不说脾气暴躁的老罗伊。镜头随后转到墨西哥城阿兹特克体育场，观看墨西哥对南非的比赛——毕竟，美国当然不是唯一的东道主。首先映入眼帘的是国际足联主席詹尼·因凡蒂诺那副令人难以忍受的僵硬笑容，不过这点还是略过不提吧。因为现场还有乔恩·钱皮恩和阿利·麦考伊斯特，尤其是后者，显然不会收着来。
这可是一个连水晶宫对顿涅茨克矿工的欧协联比赛都能激动到近乎喘不过气的人。那面对世界杯揭幕战，他又会兴奋成什么样？只能说，他大概需要一本新的同义词词典了。
尽管如此，空气中依然充满期待和情绪。在这届赛事开赛前，外界始终被一种强烈而且可以理解的犬儒情绪笼罩。在这样的背景下，这种氛围反而显得难得清新。ITV基本找到了恰当的平衡：一方面承认那些很可能让许多人带着负罪感观看本届赛事的问题，另一方面也没有忽视这项赛事最核心、也依然大致保留下来的东西——足球本身带来的兴奋。
更早些时候，节目还谈到了同样在阿兹特克体育场举行的1970年世界杯决赛。伊恩·赖特谈起自己当年去朋友家看彩色电视转播时，整个人都亮了起来。ITV还播放了一部关于杰夫·赫斯特爵士的感人短片。作为1966年那支英格兰队如今仍在世的最后一人，他的出现提醒人们，世界杯对我们许多人而言意义非凡。而这也正是国际足联对这项赛事魅力表现出轻慢态度时，尤其令人失望的原因。
我们不该把这一切拱手让出去。普加奇在转播开场时说了一句带着几分笨拙却颇可爱的实话：“说到底，足球很伟大。”每一个坐在屏幕前的人，心里都知道这是真的。本届赛事的第一声哨响，发生在2026年美国那种压抑氛围之外，这或许反而是件好事。
这同样也是墨西哥和加拿大的盛会。尽管问题重重——而且每当这些问题出现时，ITV和BBC都必须有勇气把它们指出来——但这终究还是世界杯。当墨西哥率先进球时，空气中的那种电流感几乎触手可及。抱歉，BBC，事实可能证明，亲临现场终究还是重要的。就连唐纳德·特朗普也毁不掉这一切。真的毁不掉吗？
热门跟贴