正午时分,32摄氏度的烈日几乎让我的防晒霜失去作用——我的手已经晒得通红,脸、脖子和腿也差不多。卡车尾气让午后的空气更加闷热,也让补水变得更困难。

打开网易新闻 查看精彩图片

但走到这里时,我带的饮料已经变热,双腿也越来越沉,只能钻进新泽西北部一家唐恩都乐,买了两大瓶冰水和佳得乐。几口灌下去,我顿时恢复了精神,而且和那张车票相比,仍然省下了80美元。

打开网易新闻 查看精彩图片

从宾夕法尼亚车站到这座位于郊区、将承办8场世界杯比赛、包括7月19日决赛的球场,火车票价接近100美元,这几乎浓缩了外界对本届赛事最核心的担忧:这是一场花费高得离谱的赛事。2026年世界杯由美国、加拿大和墨西哥联合主办,6月11日在墨西哥城正式开幕。

通常只要13美元的这段车程,如今却要价近百美元,引发了广泛不满。4月最初公布的票价甚至高达150美元,后来在公众反弹下才降到98美元。不过,也有一些观察者,尤其是来自欧洲的人,对这种愤怒不以为然。“我知道,对大多数美国人来说,步行是个陌生概念,但在世界其他地方,这很正常。”一名用户在X平台上写道,这番话随即引发了一场广泛传播的争论。

打开网易新闻 查看精彩图片

如果不是我真的花了6个多小时,从曼哈顿中城出发,搭渡轮再步行,前往世界杯期间被称为“纽约—新泽西体育场”的地方——国际足联在赛事期间不允许球场保留赞助商名称——那么这种说法其实不无道理。还有一些评论认为,由于球场周边被高速公路包围,从纽约市步行前往世界杯球场在技术上根本不可行。

但如果步行真的完全走不通,为什么苹果地图会给我规划路线?技术误导人类并不新鲜,但也许这次它知道自己在说什么。国际足联已经明确表示,出于安全考虑,比赛日不允许步行前往纽约—新泽西体育场。但人们是否仍然可以尽量走到离球场很近的地方?步行去看世界杯、既省下98美元又顺便锻炼身体,这件事真的应该被禁止吗?这段路真像一些人说的那样危险吗?

打开网易新闻 查看精彩图片

带着这些问题,6月初的一天,我在中午前不久从宾夕法尼亚车站的新泽西交通候车室出发。那里几乎没什么人,但已经热得难受。即便开着空调,也几乎感觉不到效果。一想到如果这里再挤进几千名兴奋的足球迷,在高温中摩肩接踵,我不由得加快脚步,朝哈得孙河走去。

在39街,一张10.75美元的渡轮票就能把你送到河对岸的新泽西州威霍肯。渡轮行经哈得孙河时,水面、纽约天际线和乔治·华盛顿大桥尽收眼底,显然比河底火车隧道里的景色强得多。

到了新泽西后,导航让我们沿河向北走。其实,从宾夕法尼亚车站到纽约—新泽西体育场,直线距离只有约10公里,方向大致是西北。但球场周边那片沼泽地——也就是梅多兰兹——对行人来说像一道天然屏障。为了到达目的地,我们几乎不得不绕着湿地走一大圈,更不用说还要避开道路、铁路、炼油设施和发电厂。

打开网易新闻 查看精彩图片

不过,这些并不算好看的基础设施,对任何飞抵纽瓦克机场、开车走过新泽西收费公路,或看过《黑道家族》片头的人来说,其实都不陌生。但在这趟足球朝圣之旅的起点,我们看到的并不是这样的新泽西北部。大约前4公里,我们穿行在沿河小镇之间,那里绿意盎然,景色宜人。

转向内陆后,工业景象开始增多:汽车修理厂、加油站,还有一家名叫“铃儿响叮当2号鸡尾酒酒廊”的地方,招牌上还写着牛排和汉堡——尽管它已经关门几十年了。即便是在这些对步行不太友好的区域,路线大部分也有人行道。

少数没有人行道的地方,路边也画着白线标示车道边界。我们尽量靠最右侧行走,并确认附近没有禁止行人的标志。毫无疑问,这是整段路程中最需要提高警惕的一段,但持续时间并不长。在苹果地图上,几处跨水路线——包括奥弗佩克溪和哈肯萨克河——看起来有些危险,但实际上两处都有步行通道。

打开网易新闻 查看精彩图片

当距离终点还剩约6公里时,我们终于开始笔直向南,朝球场前进。到了这时,我包里带的花生酱三明治已经不够用了。幸运的是,新泽西州利特尔费里一家餐馆门口写着有馅饼卖。既然终点已经隐约在望,犒劳一下自己也无妨。两只牛肉馅饼,再加上两瓶冰饮料,这趟行程的总花费升到了28.75美元。

补充完体力后,我在傍晚6点30分左右走到了纽约—新泽西体育场脚下。国际足联在比赛日不会允许步行者靠得这么近,所以如果你真打算步行,最多也只能尽量接近球场,然后或许再叫一辆优步,前往梅多兰兹赛马场的指定下客点。从那里到球场入口,还要再步行大约25分钟。

我的手机提示,我创下了自己单日消耗卡路里的纪录,步数也超过了28000步。我浑身酸痛,但也很有成就感。当然,如果我当晚真要去看一场世界杯比赛,恐怕已经累坏了。但至少,那几杯啤酒我是挣来的。