有天我正刷Steam，突然看见《矮人要塞》更新日志里蹦出来一个数字，我整个人愣住了——100种。不是模组，不是玩家自制，是官方直接往游戏里塞了100种灭绝生物。我的显卡还没慌，我的脑子先短路了。
说实话，沙盒模拟游戏这些年出了不少，各种生存建造、殖民管理，但《矮人要塞》那种深到变态的复杂度，真的没几个能打的。Bay 12 Games那对开发兄弟Tarn和Zach Adams，至今还在用一股蛮劲往这个世界里填东西。这次的东西有点猛：一批可以直接叫"恐龙包"的巨型内容更新，但你要是仔细看公告，里面何止恐龙。
社区主管Alexandra Orlando——她是发行商Kitfox Games那边的——原话是这么转述的："你怎么会觉得我们只做基础款？这可是《矮人要塞》。"行吧，我的确不该低估这家的野心。
100只是底线，不是目标
先别急着喊"100个新生物mod不是早有了吗"，这次是官方手搓。画师Guido——圈里都叫他Neoriceisgood——我觉得这名字起得谦虚了，他这次的工作量哪里是"good"，简直是肝帝级别。他自己说的，他"争取了一个非常大的数量"，结果就是要画海量的美术素材，"但我速度很快"。最终Bay 12确认，不算零头，实打实100种灭绝动物，一只不多一只不少。
而且最骚的是，这100种每一种还附带一个"恐龙人"混种版本。"每一个"，公告里专门强调了这个词。所以实际新增的生物形态远不止100这个数。
Guido自己觉得，这个补丁叫"灭绝更新"更贴切。他解释了一下："因为里面不光是恐龙，还有合弓纲、寒武纪大爆发时期的东西。"我查了一下合弓纲是什么——简单说就是哺乳动物的远古亲戚，长得像爬行动物但其实跟你家猫的血缘关系更近。行，知识以一种我没想到的方式进入了我的脑子。
选角过程：每人都有心头好
名单是怎么定下来的？其实一开始是从Tarn个人最喜欢的恐龙起步的。他说自己最爱甲龙，就是那种浑身披甲、尾巴上长个棒槌的坦克型恐龙。"这可能也是我最喜欢的，取决于你哪天问我"，这句补充倒是很诚实，毕竟谁还没个在三角龙和甲龙之间反复横跳的童年。
然后团队每个人都拿到了提名权。Neoriceisgood选了个比较冷门的——沙洛维翼龙，这东西的滑翔膜长在后腿上而不是前肢上，放在整个古生物界都是很炸裂的设计。我找原文里的描述反复看了两遍，确认没看错，真的是后腿。想象一下这东西在你矮人要塞上空滑翔的样子，多少有点掉SAN。
最初的名单其实只到70种，但Neoriceisgood硬是把数量推到了100这个整数。他甚至提到，即使到了最后只剩十个名额的时候，依然能塞进一些分量很重的物种。提塔利克鱼就是最后挤进去的之一——这玩意儿在进化史上地位极高，是鱼类向陆地动物过渡的关键证据。你的矮人可以在游戏里跟它互动，这事的荒诞感和硬核感五五开。
2026年刚被命名的物种也进了
更离谱的是，有一种叫"奇异棘龙"的恐龙是2026年才被发现和命名的——也就是说，是在这次更新开发期间。Guido说起这事的时候语气都带着乐："那个做起来很好玩，因为就像是，'行，这东西刚被发现，我们直接把它扔进去。'"没有任何时间线限制，所以最终名单从早寒武纪一路横跨到全新世，把灭绝的哺乳动物和鸟类也包了进来。
这跨度有多大呢？寒武纪大爆发是大约5.4亿年前的事，全新世就是我们现在这个地质时代。5亿多年的灭绝物种大乱斗，全塞进一个矮人模拟器里。
像素美术的硬骨头
别以为只是设计个数值、套个行为模板就完事了。画像素图才是真正要命的环节。现生动物你可以直接找照片参考，灭绝物种——尤其是寒武纪那些长得像外星生物一样的东西——你只能靠科学复原图和想象力。Neoriceisgood透露，像盗龙和始祖鸟这类，会按现代研究的共识做成"羽量很足、颜色很鲜艳"的样子。这跟咱们小时候在图画书上看到的灰扑扑光秃秃的恐龙形象，已经是两个世界了。
说实话，作为一个连堡垒大门都经常忘记关的菜鸟玩家，我不知道自己有没有命活到集齐这100种生物的全部图鉴。但有一件事我可以确定：等更新实装那天，我的矮人厨房菜单会变得非常魔幻。甲龙排、提塔利克鱼汤、始祖鸟烤串——这已经不是矮人要塞了，这是史前主题自助餐厅。
老玩家估计又要回坑了。新玩家？我只能说，欢迎来到这个世界上最复杂的模拟游戏，现在它还多了100种能交朋友、能打架、能炖了吃掉的东西。没人知道你的第一个恐龙人访客会是友善的还是来拆家的，但这就是《矮人要塞》的魅力——你永远猜不到下一秒会发生什么，连开发者自己大概也猜不到。
热门跟贴