一本绝版40年的神作，终于要重见天日了。保罗·格雷厄姆的摄影集《A1：大北路》原本出版于1983年，本月由Mack出版社重新发行。

翻开书的第一张照片，你就能感受到强烈的时代印记。两个穿着商务装的男子站在伦敦金融城英格兰银行奶白色的石墙前，蓝西装的年长者正朝年轻同伴挥舞一张便条纸，两人都笑得合不拢嘴。年长男子的亮蓝色领带搭在举起的手臂上，那个蓝色，恰好和画面右侧一位老太太身上的漂亮外套和围巾是同一个色号。

打开网易新闻 查看精彩图片

这个亮蓝不简单。经历过八十年代初的英国人一眼就能认出来——这正是1979年在撒切尔夫人领导下上台的保守党佩戴的党花颜色。撒切尔本人也爱穿这个颜色：她赢得大选入住唐宁街10号那天，就穿了同样亮蓝色的套装。当时她站在电视镜头前，语调高昂地宣布了自己的执政目标："哪里有纷争，愿我们带来和谐；哪里有谬误，愿我们带来真理；哪里有疑虑，愿我们带来信念。"

撒切尔执政的11年充满变革和争议。她有没有带来和谐、真理与信念不好说，但她确实带来了金融市场的放松管制。那两个年轻高管脸上的喜色，仿佛提前预演了这种狂热。

格雷厄姆是彩色摄影的早期实践者。他花了两年时间，沿着这条从伦敦到爱丁堡、全长约400英里的公路多次往返，拍下了沿途的景象：1982年六月阴雨连绵的贝德福德郡，被淹的田野；剑桥郡一间"小厨师"服务站的湿漉漉前院，一个男人闷闷不乐地望着窗外，灰色沥青地面上用白漆写着"一路平安"；还有西约克郡费里布里奇的上空，蓝天被发电站的滚滚烟云划出条纹。这条路曾经是公共马车和邮车走的大北路，但到了1983年已被更快的M1高速公路取代。格雷厄姆在原版序言中写道，A1公路的使用者"不再是那种在旅途中见证风景的旅人，而仅仅是想把穿越这个国家的路程从A点尽快、高效、盲目地完成到B点的人"。