今年是亚视经典节目《百万富翁》播出21周年,提到这档节目,大家第一反应除了那句刻进DNA的“最后答案”,一定忘不了那个稳得住又自带戏剧张力的主持人陈启泰。很少有人知道,这个红透整个香港的艺人,本来根本不该吃娱乐圈这碗饭。那他为啥放着多少人羡慕的安稳日子不过,非要扎进鱼龙混杂的演艺圈呢?

打开网易新闻 查看精彩图片

陈启泰出身真的是开了挂的好,从小住半山,读的都是顶尖名校。哪怕后来父亲生意遇到波折,他也从来没尝过为钱发愁的滋味。外界说他是含着金钥匙出生的天选之子,他自己只轻描淡写说,我就是运气比较好罢了。

大学毕业顺理成章进了银行,体面稳定,多少人挤破头都拿不到的神仙offer。干了没几天他就觉得不对,天天重复一样的刻板流程,一眼能望到头的日子,真不是自己想要的。纠结了一阵,他揣着一点点不甘和没做完的明星梦,转身就扎进了完全陌生的娱乐圈

打开网易新闻 查看精彩图片

刚入行他去TVB做《香港早晨》的早班主持,每天凌晨四五点就得爬起来赶工,整个城市还在睡,他已经坐进直播间准备直播了。没经验不说,要顶得住即时英文翻译、突发状况的全方位压力,那段时间他紧张到连上班都不想去。换一般人可能早就收拾东西回去继续当银行白领了,他硬咬着牙撑下来了。

撑着撑着就熬出转机了,他开始客串剧集,从跑龙套一点点攒角色,慢慢被观众眼熟。但在TVB那几年,他的事业一直起起伏伏没稳定下来,还因为不擅长搞人情世故,天天都觉得特别挫败。演艺圈的复杂,比他当初预想的要扎心多了。

1998年他做了一个改变一生的决定,离开TVB转去亚视。现在回头看,这一步真的踩对了,直接改写了他整个职业轨迹。

打开网易新闻 查看精彩图片

先是演了《我和僵尸有个约会》里的山本一夫,这个复杂又有争议的角色,一下子让全香港观众都记住了他。真正把他推上事业巅峰的,还是那档现象级的《百万富翁》。

这档节目当年创造了亚视39点的收视神话,直接把“陈启泰”三个字变成了全香港家喻户晓的符号。为了做好节目,他录影前天天疯狂背题,啃着饭盒都在记知识点,就为了镜头前能有最稳的状态。节目爆了之后,周星驰黄霑这种圈内大佬都来参与录制,直接成了香港电视史上留名的经典节目。

名气收入曝光度一下子全涌过来,换谁都难免有点飘,他那段时间对节目要求特别苛刻,还被人起了个外号叫“百弹斋主”。现在他自己说开了,那种苛刻哪里是天生挑剔,其实是自己心里没底,怕对不起好不容易等来的机会,全是不安全感堆出来的。

娱乐圈就是这样,没有人能永远站在顶点,风光之后就是一波接一波的起伏。转台、回巢、节目变少、慢慢淡出大家的视线,行业更新换代从来都不讲情面。2013年他干脆决定离开亚视,说不是谈不拢续约,是自己真的不想继续干了。

走那天有同事掉眼泪,他才反应过来,这次告别哪只是换一份工作,是一整段共同的青春画下句号了。

事业的起伏之外,他还打过一场没人看得见的隐形硬仗。2022年前后他被抑郁和惊恐症找上门,失眠、情绪崩溃、连身体都控制不住,直接掉进了人生最低谷。他说妈妈早年也有过类似的问题,所以他太清楚这种痛苦有多熬人。

好在他不是一个人扛,太太是他撑过那段日子最硬的靠山。他自己都说,要是没有太太的陪伴和理解,根本走不出那段暗无天日的日子。两个人当初是工作场合认识的,一见钟情,朋友撮合就走到了一起,没有什么惊天动地的狗血剧情,就是实打实的安稳。

年轻的时候他还会做蛋糕搞点小浪漫,现在就喜欢一起旅旅游,慢悠悠过日子。爱情到最后哪有那么多轰轰烈烈,就是不管发生什么,回头都能看到那个人在身边的踏实感。放到现在说,这就是普通人能拿到的顶级浪漫了吧。

很多人聊起陈启泰的人生,都不知道该用成功还是失败来定义。他从优渥的温室里走出来,上过行业的顶峰,也摔过低谷,被人捧过也被人忘过。最难能可贵的是,哪怕摔进谷底,他也没放弃,慢慢学着和自己和解,接着往下走。

其实很多人这辈子都在走别人安排好的路,住好房找好工作,按部就班就是所有人眼里的标准成功。很少有人有勇气撂挑子走人,去选那条看不见终点的野路,陈启泰刚好就有这份底气。他的“改命”也不是说赚了多少钱成了多大的腕,是他活成了自己想要的样子,这就够了。

打开网易新闻 查看精彩图片

《百万富翁》火了几十年,到现在还有人记得那档节目,哪里只是因为节目本身好玩啊。它更像一个人生隐喻,陈启泰放弃了别人眼里的最优解,选了一条自己喜欢的路,最后给出了属于自己的人生答案。这种敢选的底气,放到现在都足够打动人。

参考资料:中国新闻网 《陈启泰:人生百万,作答由心》