“我能站在这里
本身就是一个关于爱与奇迹的故事”
6月11日，湖南师范大学硕士毕业生刘巧
站上发言台
讲述了自己三年来
边抗癌边读研的经历
感动了许多网友
毕业典礼上，刘巧回顾了一边抗癌一边读研的经历，“三年里，我经历了4次化疗、20次放疗、一次开颅手术，我也幸运地拿到一等奖学金，毕业论文获得盲审双A。我从不去想生命的长度，因为我知道生命的厚度更重要。”
刘巧在台上演讲
刘巧发言全文如下：
我是湖南师范大学教育科学学院2023级硕士研究生刘巧，站在这里，我有一种宿命感。三年前同样是这个地方，刘铁芳院长亲手将花和书递到我手中，鼓励我顺利入学，那一刻，我热泪盈眶。入学体检时，我查出异常，后确诊为肺癌晚期。原本学院可以以体检不合格为由劝退我，但学院秉持着人道主义精神，留下了我，是学院这份关怀，是老师们的不离不弃，给了我继续走下去的勇气。
今天，我能站在这里，本身就是一个关于爱与奇迹的故事。三年来，我一边抗癌，一边读研，经历了4次化疗、20次放疗、一次开颅手术，但我也幸运地拿到一等奖学金，毕业论文获盲审双A。我从不去想生命的长度，因为我知道生命的厚度才更重要。
孟子说，夭寿不贰。庄子说，生死齐一。司马迁说，人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。苏轼说，寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。
我在浩瀚的宇宙中看到人类渺小如尘埃，在历史长河中看到生命卑微如细沙。既然一切终将归去，便把此生活成不留遗憾的烟火。
前段时间，网络上有句话很火，说生命是一场地球online游戏，强制登录，随机初始装备，没有存档，不能重开。既然是剧本游戏，那一帆风顺未免太过乏味。偶尔来场暴风雨，打个怪才能升级。每个人都有自己的怪要打，也有自己的宝箱要开启。阳光总在风雨后，生活没有过不去的坎，愿我们都能心怀热爱，不负理想，迎难而上，向阳而生，在各自人生里闪闪发光。
2023年4月，刘巧收到了湖南师范大学研究生录取通知，在入学体检时，她被告知有患肺癌的可能。
△刘巧的朋友圈截图
之后，刘巧辗转多家医院做检查，最终被确诊为肺癌晚期。
“学业一定不能放弃，如果我放弃，人生就没有意义了。”她一边治疗一边上学，同时做了几份兼职，还运营自媒体账号，记录自己的生活。
△刘巧的社交媒体账号
读研期间，刘巧除治疗外，基本都在学校。她经常泡在图书馆，学业成果出众，论文斩获佳绩。业余时间，刘巧参加了棒球、篮球等体育活动，她还体验英语戏剧表演，当了人生的第一次女主角，把校园生活经营得有声有色。
刘巧说，拿到考研录取通知书又确诊癌症，只会让她越挫越勇。“如果没有确诊，我可能就‘躺平’了，但知道自己得了癌症后，我就觉得不能浪费时间。我可以不活，但是我不能不学习。”
△刘巧参加活动
入学后，刘巧一直向老师同学隐瞒自己的病情，直到有一次手术花销实在太大，她考虑到家庭无力承担，挣扎再三后，才发了一条朋友圈求助。“做手术那天，大家都过来看我，我特别感动，感觉被爱包围了。”
△刘巧治疗中
刘巧说，癌症让她更加珍惜陪伴父母的时间。因为一场车祸，刘巧的父亲被评定为三级残疾。母亲在前几年又确诊了类风湿，需要天天吃药。刘巧说她最放不下的就是父母，以后有能力，想带他们去云南定居，因为那里的气候更适合母亲养病。
△刘巧和家人在一起
毕业后，刘巧说她准备回家乡创业，她开了一间英语工作室，为乡镇上的孩子们上公益英语课。当被问及“生病了为什么还做这么多事情”，刘巧说，“其实我内心很相信我一定会是奇迹，我期盼我老了之后的状态，我想活到七八十岁，当一个心态很年轻的老奶奶。”
延伸阅读：
极目新闻记者 柳之萌
4月14日，江西抗癌博主“徐平安”的账号发布讣告，徐平安于当日凌晨2时去世，年仅24岁。讣告写道：“非常感激大家在过去的日子里，给予他的每一次点赞、每一条评论、每一份无声的陪伴。这个账号曾是他勇敢的见证，也将是他生命的纪念。他的家人暂时不会删除，这里每一份鼓励，都是他曾奋力活过的证明。”
“徐平安”账号发布的讣告
4月15日晚，“徐平安”17岁的弟弟小徐向极目新闻记者证实了这一消息。小徐说，哥哥在2025年6月被确诊为黑色素瘤晚期，不到一年便离世。目前家里仅剩下他和父亲两人。
“徐平安”的账号简介记录了这个家庭接连不断的苦难：妹妹患白血病去世，母亲患胃癌离世，父亲因车祸致眼伤，自己还要供弟弟上学。他在简介中写道：“绝境之上，我偏要好好活。”在最早的一篇帖子里，他写道：“23岁，黑色素瘤让我的人生轨迹全部改写。”
病理会诊意见报告书
2024年3月之前，徐平安的人生规划很清晰：大学毕业后考研，找一份工作，带父母和爷爷奶奶去旅游，好好孝顺他们，然后遇到合适的人结婚生子。然而，2024年3月，他刚答完辩准备考研时，父亲遭遇车祸，所幸被抢救回来。但就在父亲快要康复、准备回去工作时，一只眼睛又被铁皮击穿。接二连三的打击让徐平安决定放弃考研，先去工作。
工作不到两个月，母亲又被确诊为胃癌晚期。徐平安选择辞职，回家照顾母亲。他本以为还有手术机会，但母亲已出现多处骨转移，无法手术。医生建议带母亲去旅游，母亲却坚持治疗，徐平安也总觉得有一线生机。他在广州的医院陪伴母亲治疗了一年，经历9次化疗以及无数次放疗，母亲最终还是去世了。
徐平安调整了一段时间，重新找工作。然而工作仅两个月后，他自己被确诊为黑色素瘤晚期，且已多处骨转移。
小徐告诉记者，哥哥确诊后没有选择化疗，起初是吃靶向药、喝中药调理，“复查的时候全身都转移了”。与大多数抗癌博主不同，徐平安的140多条视频里，更多的是风景、日常生活和人生感悟，只有少数在医院拍摄。他会奔赴新疆追赶日落，忍着疼痛和朋友在赛里木湖看日出。正如他所说：“人生是旷野，观世界才有世界观。”
徐平安躺在病床上
然而奇迹没有到来。吃了两个月靶向药后，徐平安的身体出现耐药性，脖子上的肿瘤不可控制地长大，最终开始接受化疗。2025年的最后一天，他在医院发布视频：“医生说我生存期就一年，相信我明年这个时候还在，希望大家都能抗癌成功。今年也该结束啦，希望大家越来越好，给大家挡灾啦。”
徐平安曾多次复盘自己确诊前被忽略的身体信号。他写道：2018年，耳朵边出现一颗边缘不规则、与周围皮肤分界模糊的黑痣，且一直在慢慢变大。当时他没在意，去小医院用激光打掉了。直到2025年4月，他发现脖子上出现淋巴结肿大，起初只有花生米大小，观察两天后有变大的趋势，便到三甲医院检查。抽血化验没问题，医生判断只是普通淋巴结肿大，建议再观察。两个月后，淋巴结再次变大，怀疑是肿瘤。穿刺化验后，2025年6月正式确诊为恶性黑色素瘤，CT结果显示骨转移已是晚期。
2026年3月中旬，在医生建议下，徐平安前往北京寻求新的治疗方案。他发文称：“癌症晚期，最后拼一把！再次相信我身体和意志，愿能扛久一点，走远一点。”然而4月4日，弟弟小徐帮他发布动态：医生说随时可能病危。4月14日凌晨2时，徐平安去世。
小徐告诉记者，自己目前读高二。消息发出后很多人给哥哥打电话，过几天他准备将这张手机卡注销。小徐说，他和父亲很难过，但这是无法避免的，必须面对。正如讣告中所写，在哥哥最后的日子里，他展现出了难以想象的坚韧。医疗团队和家人全都尽了全力，他自己也一直顽强抗争。哥哥特别怕疼，感谢现代医学的舒缓疗护，感谢所有医护人员的付出，最后没有让他承受太多痛苦，得以尊严、安宁地完成生命的最后一幕。
小徐最后写道：“我们走过的最后这段路，是关于生命终点的安宁。而千千万万个战友正在走的，是关于生命过程的奋斗。请大家务必怀着信心，继续精彩地走下去……至此，这个关于爱、勇气与抗争的记录，要落下帷幕了。再次感谢所有陌生人给予过的温暖。祝大家平安。”
“徐平安”账号发布的排查图
据湖北日报报道，黑色素瘤，全称恶性黑色素瘤，是起源于皮肤中黑色素细胞的高度恶性肿瘤。我们皮肤颜色、痣的颜色都来自于黑色素细胞。当这些细胞受到过度紫外线照射、遗传因素、长期摩擦或不当刺激（如随意点痣、抠挖）后发生基因突变，就可能恶变为黑色素瘤。关键区别在于：普通痣是良性增生，细胞老老实实成巢、分化成熟地待在原地；黑色素瘤则是细胞的“叛变”与“失控”，会向深处扎根，变得分散和不成熟，呈现出颜色变杂、边界变乱、甚至破溃、出血的外观，并顺着淋巴管和血管跑到肝、肺、脑等全身各处。
长了痣别慌张，学会用“ABCDE法则”自我排查。
A（Asymmetry）不对称性：普通痣通常是圆形或椭圆形，形状对称。若将痣一分为二，两边大小、形状明显不同，要警惕。
B（Border）边缘不规则：普通痣边缘光滑清晰。若边缘呈锯齿状、地图状、模糊不清或有“伪足”向周围皮肤延伸，是危险信号。
C（Color）颜色不均一：普通痣多为单一的棕色或黑色。若一颗痣上出现黑色、褐色、红色、蓝色甚至白色等多种颜色混杂，颜色斑驳，需要就医。
D（Diameter）直径过大：普通痣直径常小于5-6毫米（约为铅笔橡皮头大小）。若足底、手掌等摩擦部位的痣短期内超过5毫米，或原本很小的痣快速变大，需重视。
E（Evolution）进展变化：这是最重要的指标！就像程女士一样，若痣在几周或几个月内出现大小、形状、颜色、隆起度的变化，或者出现破溃、出血、瘙痒、疼痛，必须立即就医。
（来源：极目新闻）
热门跟贴