那天下午四点多，我拎着8斤大闸蟹站在娘家门口。手都勒红了，塑料袋勒出几道深印子。
嫂子罗惠珍迎出来，眼睛先盯上我手里的螃蟹。她伸手接过袋子，翻开看了看，脸色一下就变了。
“这螃蟹也太小了吧？能有蟹黄？”
我没吭声。
她拎起来掂了掂：“这么轻，怕是空壳的吧？雨晴，你要是图便宜买的次品，我可不要。你得补我两百块，我自己去买好的。”
我妈从厨房探出头，看了一眼，说了句：“那你给惠珍拿两百块吧。”
我愣在门口。
手里还攥着塑料袋的提手，嫂子没松手，我也没松手。两个人就那么扯着那袋螃蟹，谁都没动。
我突然想起一件事。
半年前那个晚上，大哥偷偷来找我借钱的事。
01
那天早上我起得很早。
老公周高澹还在睡，我轻手轻脚下了床，去菜市场买螃蟹。
菜市场人来人往的，我挤到水产摊前，挑了8只个大膏肥的，一只25块，8只刚好两百块。
摊主是个胖大姐，她给我装袋的时候说：“这螃蟹好着呢，自己吃还是送人？”
“回娘家。”我说。
“那肯定高兴。”胖大姐笑着把袋子递过来。
我拎着沉甸甸的袋子，心想这次应该能让嫂子满意了吧。
上次回娘家是两个月前，我带了一只烤鸭。
嫂子看了一眼就说：“这烤鸭看着就不新鲜，你是不是买了快过期的打折货？”我当时想说不是，话到嘴边又咽回去了。
我妈在旁边打圆场：“行了行了，有的吃就不错了。”
嫂子白了我一眼，没再说什么。
回家的路上，我拐去超市买了两瓶好酒，给爸带的。又买了一箱牛奶，给孩子喝的。后座堆得满满当当的。
到家的时候周高澹已经起了。他坐在沙发上喝水，看我大包小包地进门，皱了皱眉。
“又买这么多？”
我说：“中秋节嘛，得意思意思。”
他没再说什么，过来帮我拎东西。“你去婆家的时候可没见你这么上心。”
我愣了一下。
他说得没错。
上个月婆婆生日，我就带了条鱼过去，还被婆婆说“不用带东西”。
我嘴上说“那是婆婆客气”，心里也知道，自己对婆家确实没那么上心。
但那是娘家啊。
我妈把我养大，我怎么着也得孝顺孝顺。
周高澹没再提这茬。他帮我把东西搬上车，说：“我送你去吧。”
我说不用，电动车就够了。
他想了想：“那你早点回来。”
我骑上电动车，迎着风往娘家方向骑。
心里头其实挺复杂的。
每次回娘家都是这样，又期待又紧张。
期待的是能见到家里人，紧张的是不知道这回嫂子又会挑什么刺。
我妈住的是老小区，五楼，没电梯。
我拎着螃蟹和酒爬上楼，气喘吁吁的。刚到门口就听见屋里传来嫂子说话的声音，很大声，像是在跟我妈说什么。
我敲了敲门。
门开了，是我大哥郭旭。
“来了。”大哥冲我笑了笑，伸手接过我手里的东西。
嫂子从客厅走过来，眼睛先盯上我手里的螃蟹。
“哟，买螃蟹了？”
她接过去打开看了看，脸一下就拉下来了。
我站在门口，还没换鞋。
02
“这螃蟹也太小了吧？”嫂子拎起一只，捏了捏，又翻过来看肚子，“你看看，肚子都是扁的，能有蟹黄？”
我解释：“这是好的，卖蟹的大姐说这是正宗的阳澄湖大闸蟹。”
“阳澄湖？”嫂子哼了一声，“你被骗了吧？阳澄湖的螃蟹哪有这么小的？这分明是湖蟹冒充的。”
我说：“25块一只呢，不便宜了。”
嫂子把螃蟹往茶几上一放，两手拍了拍，像碰了什么脏东西似的。“25块一只？就这品质？你要是不会买就别买，省得浪费钱。”
我妈从厨房走出来，围裙还系在身上。她看了看茶几上的螃蟹，又看了看我，说了句：“要不你给惠珍拿两百块，让她自己去买好的？”
我站在原地，鞋还没换。
大哥站在旁边，低着头不说话。
我爸从卧室走出来，看了一眼这阵势，又缩回去了。他一向这样，家里的事从来不管，也不插嘴。
我脑子里嗡嗡的。
两百块，又是两百块。
上次我回来，嫂子说烤鸭不好，让我下次别买。
上上次我买了件衣服给我妈，嫂子说颜色不好看，让我退货。
上上上次我给侄子买了书包，嫂子说质量差，让我换一个贵的。
每次都是这样。我出钱出力，结果里外不是人。
“妈，”我开口，“这螃蟹真是好的，我特意挑的。”
“行了行了。”我妈摆摆手，“你嫂子说不好就不好呗，你给她补两百块就是了，省得她念叨。”
嫂子在一旁插嘴：“可不是我念叨，是你自己总买些不上台面的东西。每次回来都这样，图便宜，买一堆次品，完了还得我们收拾烂摊子。”
我心里堵得慌。
我想说，我什么时候买过次品了？哪次回来不是挑好的买？可话到嘴边，又咽回去了。
因为我突然想起一件事。
半年前那个晚上，大哥悄悄来找我借钱的事。
那次是晚上九点多，大哥突然给我打电话，说有事找我，让我别告诉嫂子。他骑电动车来我家楼下，站在路灯下面，脸色很难看。
“雨晴，哥遇到点事，能不能借我五千块？”
我问怎么了。
他说欠了点赌债，不敢让嫂子知道，也不敢跟妈说。说就借一个月，发了工资就还。
我当时犹豫了一下。
五千块，不是我拿不出来，但那是我们一家子攒了大半年的。周高澹在工厂上班，一个月才挣四千多，我在超市当收银员，工资也不高。
可我哥开口了。
小时候爸妈忙，都是大哥带我。下雨天接我放学，给我买零食，有人欺负我他第一个冲上去。那些事我都记得。
我给了。
他拿了钱，说一个月还。到现在半年了，一个字没提过。
03
我看着站在旁边低着头的大哥，再看看趾高气扬的嫂子，再看看站在厨房门口等着我掏钱的我妈。
突然觉得很没意思。
我从嫂子手里拎过那袋螃蟹，转身就走。
“哎！”嫂子喊了一声，“你干嘛？”
我没回头。
“还真走啊？”嫂子在后面尖着嗓子喊，“有本事走了就别回来！”
我走到楼梯口，听见我妈的声音：“死丫头，你发什么疯？”
我没停。
下楼的时候差点绊了一跤。我扶住扶手，稳了稳，继续往下走。
电动车还停在楼下。
我把螃蟹挂在车把上，骑上去，没往娘家的方向看。手在发抖，我不确定是气的还是怎么了。
我骑着车出了小区，在街上漫无目的地转了一圈。
该去哪？
回自己家？不行，周高澹要是知道我跟娘家闹翻了，肯定要问东问西。我不想让他知道这些破事。
去朋友家？都这个点了，人家在做饭呢。
我停在一个十字路口，想了想。
要不……去婆家？
我犹豫了一下。
婆家在城东，骑电动车过去大概十几分钟。
婆婆人挺好的，从来不挑我的刺。
但我想着，我平时不怎么去婆家，突然拎着一袋螃蟹去，会不会很奇怪？
可我现在没别的地方可去了。
我骑着车往城东走。
一路上，脑子里乱七八糟的。想起嫂子那副嘴脸，想起我妈那轻飘飘的一句“你给她两百块”，想起大哥低着头的样子。
半年前借他那五千块，到现在一个字没提。
我倒不是催他还钱。可他欠我钱这事，我从来没在嫂子面前提过。我要真说了，嫂子肯定要闹。大哥的日子更不好过。
可我不说，嫂子就觉得我亏欠她似的。
凭什么啊？
我越想越来气。
到了婆家楼下，我停好车，拎着那袋螃蟹上了楼。
婆婆家在四楼，我敲门的时候心跳得厉害。
门开了，婆婆愣了一下：“雨晴？你怎么来了？”
“妈，”我拎着螃蟹递过去，“买了点螃蟹，送过来给您和爸尝尝。”
婆婆接过袋子，看了看螃蟹：“哟，好着呢。快进来快进来，还没吃饭吧？”
我跟着进了屋。
公公在客厅看电视，看到我来了，笑了笑：“雨晴来了？吃饭了没？”
我说还没。
婆婆把螃蟹拎进厨房，一边忙活一边说：“你这孩子，来就来吧，还带什么东西。以后不用这么破费。”
我心里一酸。
在娘家，我花钱买东西被嫌这嫌那。在婆家，我带点东西，婆婆就说“不用破费”。
差距怎么这么大呢？
04
婆婆把螃蟹洗了，放进蒸锅里。她说螃蟹清蒸最好，原汁原味。
我坐在客厅里，公公把电视换了台，问我最近工作怎么样。我说还行。他说周高澹在厂里干得还行，人实诚，领导喜欢。
我点点头。
婆婆从厨房探出头：“雨晴，你喝什么？家里有茶，有饮料。”
我说喝茶就行。
她给我泡了杯茶端过来，又转身回去忙了。
我看着手里的茶杯，心里头说不上什么滋味。
在娘家，我妈从来没给我端过茶。
每次回去都跟打仗似的，我忙前忙后买菜做饭，嫂子在客厅坐着看电视，我妈在旁边打下手。
吃完饭我洗碗，我妈收拾桌子，嫂子带着孩子回房间了。
我图什么呢？
可能是图那点亲情吧。
小时候，我爸常年在外跑车，我妈一个人拉扯我们兄妹俩。
大哥大我六岁，从小就知道照顾我。
我上小学的时候，大哥上初中，每天放学都来接我。
有人欺负我，他上去就跟人干架，回来被我妈骂一顿，下次还这样。
那时候家里穷，过年才能吃顿好的。我妈包饺子，大哥总偷偷把自己那份分一半给我。
后来大哥娶了嫂子，我出嫁了。
不知道从什么时候开始，那种亲密就不见了。
嫂子是个强势的人，进门没多久就把家里的大权握在手里。我妈一开始还跟她争，后来也懒得争了。我爸更不用说，家里的事从来不掺和。
我每次回去，都觉得自己是个外人。
“雨晴？”婆婆的声音把我喊回神，“螃蟹好了，快来尝尝。”
我走到餐桌旁，婆婆已经把螃蟹端上桌了。满满一大盘，蒸得红彤彤的，冒着热气。
“你爸不爱吃这个，咱娘俩吃。”婆婆笑着说，递给我一只最大的，“你先尝尝，看好不好吃。”
我接过来，揭开蟹盖。
金黄的蟹黄满得都快溢出来了，油汪汪的，看着就香。
“好着呢！”婆婆笑着说，“你这眼光不错。”
我咬了一口，满嘴都是蟹黄的味道。很好吃。
可我心里头更难受了。
在娘家，这螃蟹被说成是次品。在婆家，婆婆说“好着呢”。
同样是螃蟹，为什么到哪就不一样了呢？
“怎么了？”婆婆看出我不对劲，“是不是不好吃？”
“好吃。”我说，“挺好的。”
正说着，手机响了。
我拿起来一看，是我妈。
我犹豫了一下，没接。
电话挂了，又响了。还是我妈。
我按了静音。
婆婆看了我一眼：“谁啊？怎么不接？”
“没事，”我说，“打错了。”
话音还没落，手机又响了。
这回是大哥。
我盯着屏幕上闪烁的名字，手指悬在接听键上，愣是没动。
05
我没接大哥的电话。
电话响了三四声就挂了，然后短信进来了。大哥发的。
“雨晴，你怎么走了？妈和嫂子都在生气，你快回来道个歉。”
道歉？
我做什么了？我买了贵的东西回娘家，被说成买次品，还被要求补钱。我没吵架，没骂人，只是拎着东西走了。我错哪了？
我没回。
婆婆看出我不对劲，没追问，只说了句：“先吃饭吧。”
我夹了一块蟹黄放进嘴里，嚼着，味同嚼蜡。
手机又响了。这回是陌生号码，但我一看就知道是谁——我妈用我爸的手机打的。
我还是没接。
电话打了两遍就停了。安静了大概一分钟，然后消息提示音叮叮当当响起来。
我打开看，是家庭群里。
妈发了条语音，我没点开听。嫂子也发了语音，我也没听。大哥发了文字：“雨晴，你快回来，别闹了。”
紧接着，我妈的电话又打过来了。
这回我没忍住，接了起来。
“喂。”我的声音很平静。
“你疯了啊？”我妈的声音又尖又急，
热门跟贴