创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
凌晨两点十七分，我坐在医院急诊大厅的长椅上。
手里攥着一份刚从律师事务所传真过来的《离婚协议书》初稿，指节因为用力而泛白。
凌晨的医院异常安静，只有远处护士站传来轻微的键盘敲击声，以及头顶老旧日光灯发出的嗡嗡电流声。
手机屏幕第十七次亮起，又是唐棠打来的。
我没接。
耳边还回荡着三小时前，她站在我租住的临时公寓门外说的那句话:“穆言川，你以为找个律师，就能斗得过我？我手里有足够让你在这个行业永远抬不起头的证据。如果你非要撕破脸，我不介意让你和你父亲，一起身败名裂。”
身败名裂。
我闭上眼睛，脑海中浮现出四十五天前的那个深夜——父亲倒在家中书房的场景。
那时的我怎么也想不到，一场突如其来的脑梗，会成为撕开我十年婚姻画皮的那把利刃。
那天晚上我加班到十一点才回望京的家。
推开门，客厅里一片漆黑，只有阳台方向透出微弱的光。
唐棠穿着米色的真丝睡袍，正对着落地窗讲电话，语调冷静而专业。
“贺总，您放心，这个项目的尽职调查报告我会亲自审核……对，周五之前一定给您……好的，那就这么定了。”
她挂断电话转身，看到我时眼神里闪过一丝意外，随即恢复如常。
“回来了？今天这么晚。”
“望京那边那个商业综合体项目出了点问题，甲方要求改设计方案。”我换下鞋，走进厨房倒水，“吃过晚饭了吗？”
“在公司订的外卖。”唐棠重新坐回沙发，打开笔记本电脑，“对了，这个周末我可能去不了你爸那里了，有个重要的跨境并购案要开会。”
这已经是她连续第四个周末以工作为由缺席家庭聚餐。
我握着水杯的手顿了顿。
“爸上周打电话说想让我们陪他去香山看红叶，他一个人……”
“穆言川。”唐棠打断我，抬起头，眼神里带着一种我很熟悉的不耐烦，“你爸都七十多岁的人了，又不是小孩子，非得我们陪着？再说了，我这个案子涉及的金额超过五十亿，你觉得看红叶和五十亿哪个更重要？”
我没有回答。
我知道如果继续这个话题，就会演变成一场无意义的争吵。
她会列举她这个月加班多少小时，会强调她养活这个家有多不容易，会用那种看待不懂事孩子的眼神盯着我，直到我选择沉默。
十年婚姻，我们早已形成了一套精密的战术体系。
她进攻，我退让。
她施压，我妥协。
她用事业作为一切缺席的挡箭牌，而我，则扮演那个“总是能理解”的丈夫。
“那我周末自己回去陪他。”我最终说。
唐棠“嗯”了一声，视线已经回到了电脑屏幕上。
那天夜里我躺在次卧——我们从三年前开始分房睡——盯着天花板，忽然想起父亲上周打电话时说的话。
“小川啊，人老了就容易胡思乱想。我最近总做梦，梦到你妈还在的时候，我们一家三口在香山看红叶……”
父亲很少对我说这样的话。
他是个极其克制的老人，母亲五年前因癌症去世后，他一个人住在海淀区那套老房子里，从不主动要求我们做什么。
而那通电话里，我清晰地听出了他声音里的孤独。
我给唐棠发了条消息:“周六我接爸过来住几天，家里很久没人气了。”
消息发出去十分钟，显示已读，但没有回复。
凌晨一点四十七分，手机铃声刺耳地在黑暗中响起。
我几乎是条件反射地接起。
“喂？”
“是穆先生吗？我是您父亲的邻居，楼上的赵姨。”电话那头的声音急促而惊慌，“您父亲倒在家里了!我听到很大的响声，敲门没人应，就找物业开了门……现在120已经在路上了!”
我的大脑瞬间一片空白。
赶到海淀区父亲家楼下时，救护车刚好抵达。
我跟着上了车，看到父亲躺在担架上，脸色灰败，嘴角歪斜，右侧肢体完全瘫软。
随车医生正在给他测量血压，一边快速记录数据一边对我说:“初步判断是脑梗，情况不太乐观，要立刻送协和。”
救护车一路呼啸。
我握着父亲冰凉的左手，用颤抖的手指给唐棠拨电话。
第一通，无人接听。
第二通，无人接听。
第三通，无人接听。
第四通，无人接听。
第五通，终于接通了，但那头传来的是嘈杂的人声和背景音乐声。
“喂？”唐棠的声音听起来有些不耐烦。
“唐棠，爸突发脑梗，现在在救护车上，正往协和送——”
“什么？”她的声音陡然拔高，但很快又压低了，“等等，我现在在外面，信号不太好……你说什么？”
“我说爸脑梗了!现在很危急!”我几乎是吼出来的。
电话那头沉默了两秒钟，随即传来她对别人说话的声音，语调恢复了那种职业化的客气。
“不好意思，我接个电话，你们先聊……”
然后她对我说:“我知道了，现在在哪家医院？”
“协和。”
“行，我知道了。”
“你能过来吗？”我问出这句话的时候，声音里已经没有了任何期待。
“我现在在陪贺总他们谈一个很关键的条款，实在走不开……”唐棠的声音里带着一丝犹豫，“要不我先给医院那边打个招呼，安排最好的专家会诊？”
我闭上眼睛，用力地按了按眉心。
“不用了，我能处理。”
“那有什么情况随时跟我说。”
电话挂断。
救护车的警笛声在深夜的北京街头格外刺耳。
我看着父亲紧闭的双眼，眼泪无声地流了下来。
这十年来，我已经习惯了唐棠的缺席。
母亲去世那天，她在上海出差。
父亲七十大寿，她在香港谈判。
我拿到“亚太地区最佳青年建筑师”奖项的那个夜晚，她在陪客户应酬。
每一次，她都有充分的理由。
每一次，我都选择了理解。
但这一次，父亲生死未卜地躺在我面前，而她，还在“陪贺总谈条款”。
那个瞬间，某种一直被我小心翼翼维护着的东西，彻底碎裂了。
父亲被直接推进了ICU。
我站在那扇厚重的金属门外，看着“重症监护室，非探视时间请勿入内”的标识牌，感受到了一种前所未有的无力感。
主治医生是协和神经内科的权威专家，姓陆。
他把我叫到办公室，给我看了父亲的CT片。
“你看这里，大面积脑梗，影响了运动和语言中枢。好在送医及时，暂时保住了性命，但后续情况很难说。这几天是关键期，随时可能出现并发症。”
“需要做什么准备？”我的声音干涩得像砂纸。
陆医生犹豫了一下，还是说了。
“家属要做好最坏的打算。另外……”他递给我一份文件，“这是病危通知书，需要直系亲属签字。”
病危通知书。
我接过那张纸，手抖得几乎握不住笔。
签字的时候，墨水在纸上晕开了一小片，是我的眼泪滴上去了。
从陆医生办公室出来，我给唐棠发了条消息:“爸住进ICU了，医生让签病危通知书。”
消息显示“已读”，但没有回复。
一个小时后，她回了一条:“知道了，我已经让沈微联系了美国约翰·霍普金斯医院的专家，如果需要会诊可以视频连线。你照顾好自己。”
我盯着那条消息看了很久。
沈微是她的助理，一个二十五岁的年轻女孩，精明能干，是唐棠手把手带出来的得力助手。
所以，即便在这种时候，她依然选择让助理来解决问题，而不是亲自出现。
我没有回复，把手机塞进了口袋。
父亲依然昏迷。
我在ICU外的家属等候区待了整整一夜，护士每隔两小时出来一次通报情况。
凌晨四点的时候，一位年轻护士出来，看到我蜷缩在冰冷的长椅上，眼神里闪过一丝同情。
“家属，您去休息一下吧，我们会照顾好病人的。”
“我不困。”我说。
其实困极了。
但我不敢睡，我怕一闭眼，就会错过什么重要的消息。
早上七点，唐棠的助理沈微出现了。
她穿着一身职业套装，手里提着一个包装精美的果篮和一个保温饭盒。
“穆先生，这是唐律师让我给您送来的。”沈微把东西递给我，“她今天有个重要的庭审，实在抽不开身。她让我转告您，如果需要什么尽管说，她会尽力安排。”
我接过那个沉甸甸的果篮，看着上面系着的金色丝带，忽然觉得荒谬极了。
“替我谢谢她。”我说，“不过这些我用不上，你带回去吧。”
沈微愣了一下，有些为难地看着我。
“这……”
“我说，带回去。”我的语气很平静，但沈微显然感受到了某种不容拒绝的坚决。
她犹豫了一下，最终还是拎着那个果篮离开了。
中午的时候，我的合伙人兼好友许朝暮赶到了医院。
他比我大五岁，是我大学时的学长，也是我创业路上最坚实的战友。
“老穆。”许朝暮看到我的第一眼，就皱起了眉头，“你这样子不行，得去休息。”
“我没事。”
“放屁。”许朝暮拽着我到了医院的咖啡厅，强迫我坐下，点了杯咖啡推到我面前，“唐棠呢？”
我摇了摇头。
许朝暮的脸色瞬间沉了下来。
“她知道吗？”
“知道。”
“那她人呢？!”许朝暮的声音拔高了，“她爸出事，她一次都没来过？”
“她很忙。”我机械地重复着这句我已经说了无数遍的话。
许朝暮盯着我看了很久，最后重重地叹了口气。
“老穆，你还要这样骗自己多久？”
我没有回答。
因为我不知道答案。
父亲的情况稍微稳定了一些，陆医生说度过了最危险的48小时。
但他依然昏迷，右侧肢体完全没有反应，语言功能也无法评估。
这天下午，唐棠终于打来了电话。
“言川，爸现在怎么样了？”她的声音听起来有些疲惫。
“稳定了，但还在昏迷。”
“那就好。”她停顿了一下，“对了，周五晚上我们律所有个重要的酒会，需要合伙人配偶出席。我已经让沈微给你订好了西装，明天会送到医院……”
“唐棠。”我打断了她。
“嗯？”
“我爸躺在ICU里，你让我去参加酒会？”
电话那头沉默了几秒钟。
“我不是那个意思……我只是觉得，爸现在情况稳定了，而且有医院照顾着，你也不用24小时守在那里……这个酒会对我很重要，贺总也会去，是个很好的机会……”
我闭上眼睛，感觉胸口像是被什么东西狠狠撞击了一下。
“我不会去。”我说完，直接挂断了电话。
手机立刻又响了起来。
我按掉。
她又打。
我再按掉。
如此往复了七次，我最终选择了关机。
那天夜里，父亲醒了。
当护士匆匆出来通知我的时候，我几乎是冲进了ICU。
父亲躺在病床上，眼睛半睁着，嘴唇蠕动着似乎想说什么，但发不出声音。
“爸!”我握住他的左手，那只还能活动的手，“爸，我是小川，我在这里。”
父亲的眼珠转向我，浑浊的眼睛里蓄满了泪水。
他的嘴唇动了动，艰难地挤出两个字。
“你妈……”
我的眼泪瞬间夺眶而出。
父亲被转出了ICU，进入普通病房。
陆医生说这是个好消息，但康复之路会很漫长。
大面积脑梗导致的右侧肢体偏瘫和语言功能障碍，需要长期的康复训练。
“穆先生，我建议你们请一个专业的护工。”陆医生说，“这种程度的护理工作，对家属来说负担太重。”
“我自己来。”我说。
“但你还有工作……”
“我会安排好的。”
我给事务所打了电话，申请了长期病假。
接电话的是我们的首席合伙人齐教授，一位德高望重的老建筑师。
“小穆，家里的事要紧。”齐教授的声音沉稳而温和，“你安心照顾你父亲，事务所这边我和朝暮会顶着。”
“齐老师，望京那个项目……”
“我知道，那是你的心血。但人生有些事，错过了就再也回不来了。项目可以等，父亲不能等。”
挂了电话，我靠在病房外的墙上，第一次感受到了一种被理解的温暖。
病房里，父亲正睁着眼睛看着天花板。
我走进去，在床边坐下。
“爸，饿吗？我给你买了你最爱吃的驴打滚。”
父亲艰难地转过头看着我，嘴唇动了动，含糊不清地说:“唐……棠……”
我的笑容僵在了脸上。
“她工作忙，过两天就来看您。”我撒了个谎。
父亲盯着我看了很久，然后缓缓地闭上了眼睛，眼角滑下一滴浊泪。
父亲开始了艰难的康复训练。
从最简单的手指屈伸，到尝试坐起，每一个动作对他来说都是巨大的挑战。
我看着这个曾经挺拔的老人，如今像个婴儿一样需要别人搀扶着学习最基本的动作，心里像被钝刀子一下一下地剜。
康复师是个五十多岁的女医生，姓白，很有耐心。
她教我如何给父亲做被动运动，如何刺激他的语言功能。
“穆先生，康复这条路很长，你要做好心理准备。”白医生说，“而且家属一个人扛，真的会很累。您爱人就不能来帮帮忙吗？”
我低下头，没有回答。
那天下午，进行第一次站立训练。
我和白医生一左一右扶着父亲，他的右腿完全无法承重，全身的重量都压在我和白医生身上。
从床边到窗台，不过三米的距离，我们走了整整二十分钟。
结束的时候，父亲已经大汗淋漓，我的衬衫也完全湿透了。
我扶着父亲躺回床上，他忽然握住我的手，用那种含糊不清的声音说:“小川……累……”
“不累。”我说，声音哽咽，“爸，我不累。”
那天晚上，唐棠来了。
晚上九点四十，她穿着一身黑色的职业套装出现在病房门口，手里还提着公文包。
她看起来很疲惫，精致的妆容也掩盖不住眼底的乌青。
“爸。”她走到床边，看着已经睡着的父亲，声音很轻，“我来看您了。”
父亲没有醒。
唐棠在床边站了大概五分钟，然后转向我。
“出来说几句？”
我们走到走廊的尽头。
“爸的情况怎么样？”她问。
“你看到了。”我说，“右侧偏瘫，语言功能受损，需要长期康复。”
“医生怎么说？”
“说要做好长期准备。”
唐棠点了点头，沉默了几秒钟，然后说:“言川，我知道这段时间你很辛苦。我这边……我这边实在抽不开身。贺总他们那个跨境并购案到了最关键的阶段，我作为首席律师，必须全程跟进。”
“我知道。”
“所以我在想……”她顿了顿，“要不我们请两个专业护工？24小时的那种。钱不是问题，我可以……”
“不用。”我打断她，“我自己能照顾。”
“但你还有工作……”
“我已经请了长假。”
唐棠愣住了。
“你请假了？那望京那个项目怎么办？那可是你花了两年时间谈下来的!”
“齐老师和朝暮会接手。”
“穆言川!”唐棠的声音陡然拔高，“你知不知道你这样做意味着什么？那个项目的主创建筑师是你，现在你撂挑子了，甲方那边怎么办？万一他们追究违约责任……”
“那就追究。”我平静地看着她，“唐棠，那是我爸。”
她被噎住了，张了张嘴，最终什么也没说出来。
走廊里一片寂静。
远处护士站传来呼叫铃的声音。
“我明天有个跨国视频会议，凌晨三点。”唐棠最后说，“我得先走了。”
“好。”
她转身走了几步，又回过头。
“对了，下周末有个律协的年度晚宴，需要配偶陪同出席。我已经让沈微帮你订好了礼服……”
“我不会去。”
“言川……”
“我说，我不会去。”我的声音很平静，但唐棠显然听出了某种不容商量的坚决。
她深深地看了我一眼，最终还是走了。
我重新回到病房，父亲已经醒了。
他看着我，眼神里有种复杂的情绪。
“小川。”他艰难地说，“唐棠……她……”
“爸，您别操心这些。”我打断他，“您好好养病就行。”
父亲盯着我看了很久，然后缓缓地叹了口气。
父亲的语言功能有了些许恢复，能说一些简单的词语和短句了。
但右侧肢体依然没什么进展，每天的康复训练都是一场艰苦的战斗。
这天上午，沈微又来了。
她这次带来的是一整套高级营养品，都是进口的。
“穆先生，这是唐律师特意让我买的。”沈微说，“她说老爷子需要补充营养。”
我看着那些包装精美的盒子，忽然觉得特别讽刺。
“沈微，你跟了唐棠多久了？”我问。
“三年。”沈微有些不明所以。
“那你应该很了解她。”
“是……是的。”
“那你告诉我，”我盯着她的眼睛，“她最近是不是真的很忙？”
沈微的脸色变了变。
“唐律师她……她确实工作很繁重……”
“我问的是，她是不是忙到连抽出一两个小时来医院的时间都没有？”
沈微低下了头，不说话。
“你回去告诉她，”我说，“这些东西我不需要。我需要的，她给不了。”
沈微走后，许朝暮来了。
他给我带了换洗衣服和一些生活用品。
“老穆，你这样不行。”许朝暮看着我憔悴的脸色，“你看看你，瘦了一圈，黑眼圈都快掉到下巴了。”
“我没事。”
“你有事。”许朝暮说，“而且你老婆也有事。”
我抬起头看他。
“上周五晚上，我在柏悦酒店的餐厅看到她了。”许朝暮说，语气很沉，“她在跟几个人吃饭，其中一个男的……穿得人模人狗的，对她特别殷勤。后来我打听了一下，那人叫贺千澜，是某跨国投资公司的亚太区总裁。”
我的手指收紧，攥着床单的一角。
“老穆，我不是要挑拨你们夫妻感情。”许朝暮说，“但是兄弟，你心里得有数。你爸都住院这么多天了，她一共来过几次？上次来还是因为正好路过医院，进来待了十分钟就走了。这正常吗？”
我沉默了很久，最后说:“她有她的事业。”
“操他妈的事业!”许朝暮爆了粗口，“人的一生能有几个父亲？她再有事业，也不能在你爸生死关头都不出现吧？老穆，你清醒点!”
我没有回答。
因为我不知道该怎么回答。
父亲的康复进度缓慢但稳定。
他现在已经能说一些完整的句子，虽然吐字还不太清楚，但至少能表达意思了。
这天下午做完康复训练，父亲忽然握住我的手。
“小川。”他说，“你和唐棠是不是出问题了？”
我愣住了。
“爸，没有，您别多想。”
“我不傻。”父亲艰难地说，“我住院这么多天，她来过几次？”
我张了张嘴，发现自己说不出话来。
“小川。”父亲的眼睛里泛着泪光，“如果过不下去就离。别委屈自己。”
那一瞬间，我的眼泪再也控制不住，啪嗒啪嗒地掉在父亲枯瘦的手背上。
这天晚上发生了一件事，成为了压垮骆驼的最后一根稻草。
我回家取换洗衣服——我已经快一周没回过望京的家了。
推开门的一刹那，一股冰冷而陌生的气息扑面而来。
客厅的茶几上堆着一摞摞文件，都是唐棠的案卷。
餐桌上摆着几个外卖盒，已经发霉了。
冰箱里除了几瓶进口矿泉水，空空如也。
我走进主卧。
床铺整理得一丝不苟，像酒店的客房。
我拉开唐棠的衣柜，发现少了好几套她常穿的衣服。
心里忽然涌起一种不祥的预感。
我打开了手机上一个几乎被遗忘的应用——家庭位置共享。
这是我们刚结婚时安装的，说是为了互相知道对方的位置，增加安全感。
后来随着生活的忙碌，就再也没打开过。
屏幕上的地图显示，唐棠此刻的位置在……柏悦酒店。
晚上十点半。
我盯着那个闪烁的定位点，手指微微发抖。
理智告诉我，也许她只是在那里谈事情。
但直觉却在疯狂地拉响警报。
我给她打了个电话。
响了很久，才被接起。
背景里有轻柔的音乐声和低低的交谈声。
“言川？”唐棠的声音听起来有些意外，“怎么了？”
“你在哪里？”
“我在……”她停顿了一下，“在跟客户谈事情。怎么了？”
“在哪里谈？”
“在一个餐厅。”她的声音里带上了一丝警惕，“你查岗？”
我闭上眼睛。
“爸今天下午训练的时候摔了一跤。”
电话那头沉默了两秒钟。
“严重吗？”
“还好，没伤到骨头，但是受到了惊吓。”
“那就好。”她说，“你好好照顾他。我这边还有事，先挂了。”
“唐棠。”
“嗯？”
“你什么时候能来医院一趟？”
“我这两天真的很忙……”
“忙到连来看一眼你公公都抽不出时间？”我的声音很平静，平静到连自己都觉得可怕。
“穆言川，你这是什么语气？”唐棠的声音陡然冷了下来，“我工作忙，你又不是不知道。我已经尽力在安排了，你还想怎么样？”
“我不想怎么样。”我说，“我只是想知道，在你心里，你公公到底排在第几位？是在你的案子之后，你的客户之后，还是在你的事业之后？”
“穆言川!”
我挂断了电话。
然后我打开了她的朋友圈。
最新的一条动态，发布于二十分钟前:一张照片，柏悦酒店的标志性夜景，配文是“深夜加班，为梦想续航”。
我点开照片，放大。
照片的玻璃倒影里，依稀可以看到她对面坐着一个男人的身影。
我关掉手机，坐在空荡荡的客厅里，忽然笑了。
笑着笑着，眼泪就掉了下来。
父亲的状况持续好转。
他现在已经可以在我的搀扶下，自己挪动几步了，虽然每一步都走得踉踉跄跄，但这已经是巨大的进步。
陆医生说，如果恢复得好，下个月中旬就可以出院了。
“但是出院后的康复训练更重要。”陆医生说，“穆先生，你一个人恐怕……”
“我可以。”我说。
陆医生看着我，欲言又止，最终还是叹了口气。
这天下午，唐棠突然来了。
她穿着一身浅灰色的套装，手里提着一个印着“瑞金堂”字样的礼盒。
“爸。”她走到床边，脸上挂着标准的职业化微笑，“我来看您了。给您带了些燕窝，都是真品，对身体好。”
父亲看了她一眼，没说话。
“爸您气色看起来不错。”唐棠继续说，“医生说您恢复得很好，下个月就能出院了？”
父亲还是没说话，只是看着她。
气氛有些尴尬。
“那个……我去找一下主治医生，了解一下具体情况。”唐棠放下礼盒，快步走出了病房。
她走后，父亲看向我。
“小川。”他说，“来干什么？”
我愣了一下。
“爸，她是来看您的。”
“不需要。”父亲的声音里带着一种我从未听过的冷漠，“她的心不在这里。”
我的心猛地一沉。
唐棠在医院待了不到半小时就走了。
临走前，她把我叫到了走廊。
“言川，有件事我得跟你说。”她的表情很严肃，“下周三，我们律所有个非常重要的年度答谢酒会，贺总会作为重要客户出席。这个酒会对我来说意义重大，我希望你能陪我去。”
我看着她，没有说话。
“我知道你现在很辛苦。”她继续说，“但这真的很重要。而且就一个晚上的时间，爸这边可以请护工……”
“不去。”我说。
“言川……”
“我说，不去。”我重复了一遍，语气很平静，“唐棠，我爸刚从鬼门关走了一遭，你让我去参加酒会？”
“但是……”
“你自己去吧。”我转身准备回病房。
“穆言川!”唐棠忽然拔高了声音，“你能不能成熟一点？我工作上的事情，你就不能支持一下吗？”
我停下脚步，回过头看着她。
“支持？”我说，“这二十多天，你一共来过几次医院？加起来待了多长时间？唐棠，不是我不支持你，是你从来没有支持过我。”
她的脸色瞬间变得很难看。
“你知道我这段时间有多忙吗？贺总他们那个案子涉及的金额超过八十亿!我作为首席律师，稍有闪失就会……”
“够了。”我打断她，“我不想听这些。你去忙你的八十亿，我照顾我爸。我们各自做各自的事情，挺好的。”
说完，我头也不回地走进了病房。
这天早上，我登录了我们的家庭共享云账户。
这个账户关联了家里所有的固定开销:物业费、水电燃气费、保姆费，还有一个每年高达五十万的——瑞士莱蒙湖疗养中心年度会籍。
那是两年前唐棠办的，说是给双方父母准备的顶级疗养服务。
但实际上，只有她父母去享受过三次，每次都是我全程陪同安排。
而我父亲，一次也没去过。
我点开最新的预约记录:12月20日-30日，莱蒙湖疗养中心，尊享套房，已全额支付。
预约人:唐棠。
受益人:唐建国、王秀华(唐棠父母)。
我的手指在“取消预约”的按钮上停留了很久。
然后，我按了下去。
系统弹出提示:取消成功，相关款项将在十个工作日内原路退回。
父亲的康复进展很好，已经能够扶着墙独立行走十几米了。
白医生说，这个速度已经超出了预期。
“穆先生，您父亲的求生意志很强。”白医生说，“而且有您这样尽心尽力的照顾，恢复得才会这么快。”
我笑了笑，没说话。
其实我知道，父亲之所以这么努力康复，是因为他心里明白——他只有我了。
母亲走了，唐棠形同陌路，他的世界里，只剩下我这一个亲人。
这天下午，许朝暮来医院看父亲，还带来了一个消息。
“老穆，齐老师让我转告你，望京那个项目出了点问题。”许朝暮说，“甲方对我接手后的修改方案不太满意，指名要你回去。”
我皱起眉头。
“我现在走不开。”
“我知道。所以齐老师的意思是，让你抽时间跟甲方见个面，哪怕是视频会议也行，安抚一下他们的情绪。”
我沉默了片刻。
“好，我尽量安排。”
挂了电话，父亲看着我。
“小川。”他说，“工作要紧。你去忙。我没事。”
“爸，您别操心。”我说，“我能处理好。”
但事实是，我不知道自己能不能处理好。
那天晚上，唐棠的电话打了过来。
“穆言川，你为什么取消莱蒙湖的预约？!”她的声音里充满了愤怒，“那是我给我爸妈预约的年度疗养，你凭什么擅自取消？!”
我靠在医院走廊的墙上，看着窗外北京冬夜的灯火。
“因为那是用我们的共同财产支付的。”我说，语气很平静，“作为丈夫，我有权处理。”
“你……”唐棠似乎被气得说不出话来，“穆言川，你知不知道你在做什么？我爸妈都七十多岁的人了，身体也不好，去莱蒙湖疗养对他们有好处!你现在取消了，他们怎么办？”
“那我爸呢？”我反问，“我爸现在躺在医院里，你又在哪里？”
“我工作忙……”
“工作忙。”我重复着这三个字，忽然笑了，“唐棠，你知道吗？这二十多天，你一共说了三十七次'工作忙'。我数过了，三十七次。”
电话那头沉默了。
“你给你爸妈预约顶级疗养中心，我不反对。”我继续说，“但是我爸在医院里生死未卜的时候，你在陪客户应酬。你爸妈的疗养你记得清清楚楚，我爸的病危通知书你见都没见过。唐棠，这公平吗？”
“穆言川!”她的声音陡然拔高，“你这是在跟我算账？我告诉你，莱蒙湖那个预约是我用我的奖金支付的!我有权……”
“是夫妻共同财产。”我打断她，“唐棠，我也是律师事务所出来的，法律常识我还是懂的。”
我曾经也是个律师，在遇到唐棠之前。
后来因为热爱建筑，转行做了建筑师。
但法律知识，我一点都没忘。
电话那头传来唐棠压抑的喘息声。
“穆言川，你变了。”她说，声音很冷，“你以前不是这样的。”
“是啊，我变了。”我说，“因为我终于看清楚了一些事情。”
“看清楚什么？”
“看清楚了我们这十年婚姻的真相。”
说完，我挂断了电话。
父亲出院了。
陆医生千叮咛万嘱咐，要按时复诊，要坚持康复训练，要注意饮食起居。
我一一记下，办完所有手续，用轮椅推着父亲走出医院大楼。
冬日的阳光洒在身上，暖洋洋的。
父亲抬起头，眯着眼睛看着天空。
“小川。”他说，“好久没见过太阳了。”
我的鼻腔一酸。
唐棠没有出现。
她说公司有个重要的并购案要签约，走不开。
我把父亲接回了望京的家。
推开门的那一刻，我愣住了。
客厅打扫得干干净净，茶几上摆着新鲜的水果，厨房里飘出饭菜的香味。
保姆李姨正在忙碌着。
“穆先生，唐律师让我提前过来收拾一下。”李姨说，“她说老爷子今天出院，得把家里收拾得像个样子。”
我看着这焕然一新的客厅，忽然觉得特别讽刺。
她可以安排保姆打扫房间，可以安排最好的饭菜，可以安排一切——除了她自己亲自出现。
那天晚上，唐棠回来了。
她穿着一身深蓝色的套装，手里提着公文包，脸上带着疲惫但职业的微笑。
“爸，您回家了。”她走到父亲身边，“还适应吗？有什么需要尽管说。”
父亲看了她一眼，点了点头，没说话。
吃晚饭的时候，唐棠一直在给父亲夹菜，表现得像个孝顺的儿媳。
“爸，这个鱼很嫩，您多吃点。”
“爸，这个汤我特意让李姨炖的，对身体好。”
“爸，如果觉得床不舒服，我明天就让人换一张进口的医疗床。”
父亲一直沉默着，只是机械地吃饭。
饭后，唐棠把我叫到了书房。
“言川，我们需要谈谈。”她说。
“谈什么？”
“谈谈我们的婚姻。”唐棠坐在书桌后面，双手交叠，一副谈判的姿态，“我知道这段时间你对我有很多不满。我承认，在你爸住院期间，我的陪伴确实不够。但是你也要理解，我的工作性质就是这样，我不可能随时随地放下手头的事情。”
我靠在书架上，看着她。
“所以呢？”
“所以我希望，我们能找到一个平衡点。”唐棠说，“你爸现在出院了，我们的生活也应该回到正轨。我会尽量多抽时间陪你和爸，但你也要理解我的工作。这样可以吗？”
“可以。”我说。
唐棠明显松了口气。
“那就好。其实我……”
“但是我有个条件。”我打断她。
“什么条件？”
“离婚。”
书房里瞬间陷入了死一般的寂静。
唐棠盯着我，脸上的表情从错愕到不可置信，最后变成了一种复杂的冷漠。
“你说什么？”
“我说，我们离婚吧。”我重复了一遍，语气很平静，就像在讨论今天的天气。
唐棠站了起来，双手撑在桌上，死死地盯着我。
“穆言川，你疯了？”
“我很清醒。”我说，“清醒到从来没有过。”
“就因为我这段时间没有陪你爸，你就要跟我离婚？”唐棠的声音里带着一丝嘲讽，“穆言川，你是不是太小题大做了？”
“不是小题大做。”我说，“是我终于想明白了一件事——我们之间，早就没有爱了。”
“爱？”唐棠冷笑一声，“穆言川，你都三十八岁的人了，还跟我谈爱？我们是夫妻，是生活伴侣，爱情早就该转化成亲情了。”
“亲情？”我也笑了，“唐棠，亲人是什么？亲人是在对方最需要的时候，会毫不犹豫站在身边的人。而你，在我最需要你的时候，在哪里？”
唐棠的脸色变了变。
“我在工作。”她说，“我在为这个家赚钱，为我们的未来打拼。这有错吗？”
“没错。”我说，“但是唐棠，钱不是一切。有些东西，错过了就再也回不来了。就像我爸这次住院，万一他真的……我会遗憾一辈子。而你，连这个遗憾都没有给过我陪伴的机会。”
“那你想怎么样？”唐棠的声音冷了下来，“就因为这个，你就要跟我离婚？穆言川，你有想过后果吗？”
“想过。”
“想过？”唐棠忽然笑了，那笑容里带着一种我从未见过的冷酷，“那你有没有想过，离婚之后，你能分到什么？”
我愣了一下。
“我们结婚十年，这十年里，我的收入是你的五倍。”唐棠一字一顿地说，“这套房子，是我付的首付，是我还的贷款。你开的车，是我买的。你爸住院的医药费，也是我出的。穆言川，你凭什么跟我提离婚？”
她的每一个字，都像一把锋利的刀，狠狠地刺进我的心里。
“你说得对。”我说，声音很平静，“经济上，我确实依赖你。但是唐棠，婚姻不是生意，不是说谁赚钱多谁就有话语权。”
“那是什么？”
“是两个人互相扶持，共同面对生活的风雨。”我说，“而这些，我们早就没有了。”
唐棠盯着我看了很久，最后冷笑一声。
“行，你要离婚是吧？那我们就谈谈财产分割。”
“好啊。”我说，“按照婚姻法，我有权分割婚后所有共同财产的一半。”
“一半？”唐棠的眼睛里闪过一丝讥讽，“穆言川，你做梦。这十年，你为这个家贡献过什么？你的那点工资，连咱们家一个月的物业费都不够。你凭什么分我的财产？”
“凭法律。”我说，“唐棠，你是律师，你应该比我更清楚，婚后所得都属于夫妻共同财产。”
“法律？”唐棠忽然站起身，走到我面前，眼神里带着一种令人心悸的冷漠，“穆言川，你真以为法律就是绝对公平的？你太天真了。”
我看着她，心里涌起一股不祥的预感。
“什么意思？”
唐棠没有回答，而是转身打开了书桌的抽屉，从里面拿出一个文件袋。
“这是什么？”我问。
“你自己看。”她把文件袋扔给我。
我打开文件袋，抽出里面的文件。
第一份，是一份《婚内财产协议》。
我愣住了。
“这是……”
“三年前，我让你签的婚内财产协议。”唐棠说，“你还记得吗？当时我说是为了避税，你连看都没看就签了。”
我的手开始颤抖。
我记得那件事。
三年前，唐棠说律所有个避税的方案，需要我配合签个文件。
我当时正在赶一个项目的设计方案，她拿着文件过来，我头也没抬就签了。
我从未想过去看那份协议的内容。
现在，我看到了。
协议的核心内容是:婚后所有以唐棠名义购买的不动产、动产及金融资产，均为唐棠个人财产，与穆言川无关。
我的脸色瞬间变得惨白。
“这……这不可能……”
“怎么不可能？”唐棠冷冷地说，“这是你亲手签的，还按了手印。穆言川，你以为你能分我的财产？做梦。”
我握着那份协议的手剧烈地颤抖着。
“还有。”唐棠继续说，从文件袋里又抽出一份文件，“这是你三年前参与的那个古城改造项目的内部文件。你还记得吗？那个项目最后因为文物保护的问题被叫停了。”
我当然记得。
那是我职业生涯中最大的一次挫折。
“那又怎么样？”
“怎么样？”唐棠的嘴角勾起一个冷酷的弧度，“穆言川，那个项目之所以被叫停，不是因为文物保护，是因为你们在设计过程中，涉嫌违规操作，私自改动了已经审批通过的方案。”
我的脸色彻底变了。
“你……你在胡说什么……”
“我没有胡说。”唐棠说，“这些证据，都在我手里。如果我把这些交给有关部门，你知道会有什么后果吗？”
我感觉有一盆冰水从头顶浇下，整个人都僵住了。
那个项目确实有问题。
当时甲方为了赶工期，私下要求我们修改方案，但没有重新走审批流程。
我当时反对过，但最后还是妥协了。
项目叫停后，甲方把所有责任都推给了“文物保护政策调整”，我们也就不了了之。
但如果这件事被揭露出来……
“唐棠……”我的声音在颤抖，“你怎么会有这些……”
“我是律师。”唐棠冷冷地说，“获取证据，是我的专业。穆言川，我早就防着你这一天了。”
我后退了一步，背撞在了书架上。
“所以……所以你早就……”
“早就准备好了。”唐棠说，“穆言川，我给你两个选择。第一，我们继续维持婚姻，你当作什么都没发生过。第二，你坚持离婚，那我就把这些证据全部公开，让你身败名裂，让你在建筑行业永远抬不起头。”
我盯着她，感觉眼前这个女人无比陌生。
这还是我认识十五年、结婚十年的唐棠吗？
“哦对了。”唐棠又补充了一句，“还有你爸。如果这些事情曝光，你爸会怎么样？他现在身体这么弱，经得起这种打击吗？”
那一瞬间，我的呼吸都停止了。
她在威胁我。
用我爸的健康威胁我。
“唐棠……”我的声音嘶哑得不成样子，“你怎么能……”
“我怎么能什么？”唐棠打断我，“穆言川，是你先提的离婚。既然你要玩，那我就陪你玩到底。但是记住，你玩不过我。”
说完，她转身走出了书房。
我一个人站在空荡荡的书房里，手里攥着那份协议，整个人像是被抽空了所有力气。
良久，我颓然地坐在地上，背靠着冰冷的书架。
手机震动了一下。
是许朝暮发来的消息:“老穆，明天有空吗？我找了个律师朋友，专门处理离婚财产纠纷的，要不要见见？”
我盯着那条消息，手指悬在屏幕上空，最终还是放下了。
我回复:“不用了。”
“怎么了？”
“没事，我自己能处理。”
关掉手机，我抬头看着天花板。
父亲还在客厅，他还不知道刚才发生了什么。
我不能让他知道。
他的身体受不了这种刺激。
那天夜里，我失眠了。
躺在次卧的床上，脑海中不断回放着唐棠那些冷酷的话。
凌晨两点，我起身，走到客厅。
父亲的房门虚掩着。
我轻轻推开，发现他没睡，正坐在床上，看着窗外的夜色。
“爸，您怎么还没睡？”
“睡不着。”父亲转过头看着我，“小川……你……你和唐棠……吵架了？”
“没有。”我撒谎。
“我……听到了。”父亲说，“你们在书房里……声音很大。”
我的心一沉。
“爸……”
“小川。”父亲打断我，“如果真的过不下去……就离。别为了我委屈自己。”
“爸!”我的声音哽咽了，“我没有委屈……”
“你有。”父亲说，眼睛里蓄满了泪水，“我都看在眼里。小川……你不欠她什么。该离就离。”
我再也控制不住，眼泪夺眶而出。
我跪在父亲床边，紧紧握着他那只还能活动的手。
“爸……我不知道该怎么办……”
父亲用力握了握我的手。
我没有睡。
整整一夜，我坐在客厅的沙发上，盯着茶几上那份婚内财产协议。
凌晨五点，天还没亮，我给许朝暮打了电话。
“老穆？”许朝暮的声音里带着惊讶，“这么早？”
“朝暮，你昨天说的那个律师……我想见见。”
“发生什么事了？”
“见面说。”
上午十点，我在一家咖啡厅见到了许朝暮和他介绍的律师——一个四十多岁的女律师，姓方。
方律师仔细看了唐棠给我的那份婚内财产协议。
“穆先生，这份协议……确实是有效的。”方律师说，“虽然签订的时候你可能没有仔细看，但签字和手印都是真的，很难推翻。”
我的心沉到了谷底。
“那我……我就什么都分不到了？”
“也不是。”方律师说，“婚姻法规定，即使有婚内财产协议，如果能证明协议签订时存在欺诈、胁迫等情况，也可以申请无效。另外，一些特定的共同财产，比如……”
“方律师。”我打断她，“还有一个问题。”
我把唐棠威胁我的那些话，包括古城改造项目的事情，都告诉了方律师。
方律师的脸色变得很凝重。
“穆先生，如果她真的掌握了那些证据……”方律师停顿了一下，“恕我直言，这对您非常不利。那个项目如果真的涉及违规操作，一旦曝光，您不仅会面临行业处罚，还可能承担法律责任。”
“我知道。”我说，“所以我现在该怎么办？”
方律师沉默了很久。
“穆先生，您现在有两个选择。”她说，“第一，接受现状，不离婚，或者接受她开出的离婚条件。第二，抢在她之前，主动把那个项目的问题交代清楚，争取从宽处理。”
“主动交代？”
“对。”方律师说，“如果您主动配合调查，态度诚恳，可能会从轻处罚。虽然还是会对您的职业生涯造成影响，但总比被动曝光要好。”
我陷入了沉思。
“但是穆先生。”方律师又补充道，“还有一个问题您必须考虑——您父亲的身体状况。如果事情闹大了，舆论压力……”
我的手猛地攥紧。
父亲。
对，还有父亲。
他刚从鬼门关走了一遭，身体还很虚弱。
如果这件事曝光，铺天盖地的舆论，他承受得了吗？
“我……我需要时间考虑。”我最后说。
从咖啡厅出来，许朝暮陪着我在街上走。
北京的冬天，寒风刺骨。
“老穆，”许朝暮说，“要不……你先妥协？等你爸身体完全康复了，你再……”
“再怎么样？”我苦笑，“再离婚？朝暮，如果我这次妥协了，下次她还会用同样的手段威胁我。这样的婚姻，还有什么意义？”
“可是你爸……”
“我知道。”我说，“我都知道。所以我现在进退两难。”
我们沉默地走着。
手机响了。
是唐棠。
我接起来。
“穆言川，晚上回家吃饭吗？”她的声音听起来很平静，仿佛昨晚什么都没发生过，“我让李姨准备了你爱吃的水煮鱼。”
我闭上眼睛。
这就是她的策略。
给你一刀，再给你一颗糖。
让你永远摸不清她的底线在哪里。
“我在外面有事。”我说，“你们吃吧。”
“哦。”她顿了顿，“对了，周末我爸妈要来北京，我安排他们住咱们家，你没意见吧？”
我的手指收紧。
岳父岳母。
又是岳父岳母。
我爸住院四十多天，她一共来过三次，加起来待了不到两小时。
现在她爸妈要来，她就立刻安排得妥妥当当。
“随便。”我说，挂断了电话。
这几天，我一直在思考对策。
我查阅了大量资料，咨询了几个律师朋友，甚至偷偷联系了当年古城改造项目的几个参与者，想了解更多内情。
得到的结论只有一个:唐棠手里的证据，确实足够致命。
但我不甘心。
我不甘心就这样被她拿捏一辈子。
这天晚上，唐棠的父母来了。
唐建国和王秀华，都是知识分子出身，唐建国退休前是大学教授，王秀华是中学的语文老师。
他们看起来和蔼可亲，对我也一直很客气。
“小穆啊，听说你爸出院了？”唐建国笑着说，“恢复得怎么样？”
“挺好的。”我说。
“那就好，那就好。”王秀华说，“老年人生病是大事，得好好照顾。对了，小穆，你爸一个人住能行吗？要不接过来跟你们一起住？”
“不用了。”我说，“他习惯一个人。”
其实父亲现在就住在次卧。
但我不想让唐棠的父母知道。
晚饭的时候，唐棠表现得像个完美的女儿和妻子。
她给父母夹菜，给我盛汤，脸上始终挂着温柔的笑容。
“爸妈，下周我给你们订了莱蒙湖疗养中心的机票。”唐棠说，“去那边好好休养一段时间。”
我的手一顿。
莱蒙湖。
她又重新预约了。
“小棠，那得花不少钱吧？”王秀华说，“我和你爸身体还好，不用去那么贵的地方……”
“妈，您和爸辛苦了一辈子，该享享福了。”唐棠说，“钱的事情您别操心，我赚得够。”
唐建国看了我一眼。
“小穆，你觉得呢？”
所有人的目光都集中在我身上。
我放下筷子，抬起头。
“我没意见。”我说，“但是有个条件。”
唐棠的眼神变了变。
“什么条件？”唐建国问。
“既然要去莱蒙湖，那我爸也一起去。”我说，“毕竟都是父母，应该一视同仁。”
空气瞬间凝固了。
王秀华尴尬地笑了笑。
“这……这当然好啊……就是不知道你爸身体……”
“我爸身体恢复得很好。”我说，“医生说可以适当活动了。”
唐棠盯着我，眼神里带着警告。
但我没有退让。
“那……那就一起去吧。”唐建国最后说，“一家人在一起，也热闹。”
那天晚上，唐棠的父母走后，她把我叫到了书房。
“穆言川，你什么意思？”她压低声音，但语气里满是愤怒，“你是故意的对吧？”
“故意什么？”我反问，“我只是觉得，既然要去疗养，那两位老人一起去，不是更好吗？”
“你明知道……”
“我明知道什么？”我打断她，“我明知道你从来没打算让我爸去？我明知道那个会籍从头到尾就是给你父母准备的？唐棠，说清楚，我明知道什么？”
她被噎住了。
“我爸妈身体不好……”
“我爸也身体不好。”我说，“他刚出院不到一周。”
“那不一样……”
“哪里不一样？”我的声音陡然拔高，“都是父母，都是老人，哪里不一样？还是说，在你眼里，只有你的父母才是父母，我的父亲就不是？”
唐棠死死地盯着我，胸口因为愤怒而剧烈起伏。
“穆言川，你越来越不像话了。”她说，“你是不是忘了我手里还有……”
“我没忘。”我打断她，“你手里有证据，可以让我身败名裂。我知道。但是唐棠，你要明白一件事——如果我真的豁出去了，你也不会好过。”
“你威胁我？”
“我只是陈述事实。”我说，“你手里确实有我的把柄。但是你别忘了，我们是夫妻。如果我真的出事了，你作为我的妻子，你的名声也好不到哪里去。你觉得你们律所的那些合伙人，会怎么看待一个丈夫身败名裂的女律师？”
唐棠的脸色变了又变。
“更何况……”我继续说，“我手里也不是什么都没有。这十年，你做过多少次违背职业道德的事情？为了拉客户，陪了多少次酒？为了拿下项目，用过多少见不得光的手段？唐棠，你以为我真的什么都不知道？”
她的脸色瞬间变得惨白。
“你……”
“我没有去调查你，因为我相信你。”我说，“但是如果你真的要跟我鱼死网破，那我也不介意让所有人都看看，我们这十年婚姻背后的真相。”
说完，我转身走出了书房。
身后传来东西摔碎的声音。
这两天，家里的气氛降到了冰点。
唐棠不跟我说话，我也不主动理她。
我们像两个住在同一屋檐下的陌路人，各自过各自的生活。
父亲看在眼里，几次想说什么，但最终还是什么都没说。
这天下午，我收到了一个快递。
是一份律师函。
寄件人:盛世律师事务所。
我打开，看到了第一行字:
“穆言川先生:受唐棠女士委托，我所现正式向您发出离婚诉讼通知……”
我愣住了。
她……她起诉离婚了？
我往下看，看到了财产分割方案:
根据双方签订的《婚内财产协议》，婚后所有以唐棠名义购买的资产，均归唐棠所有。穆言川可获得补偿款人民币五十万元。
五十万。
我们这十年的婚姻，在她眼里，就值五十万。
我握着那份律师函的手在颤抖。
手机响了。
是唐棠。
“律师函收到了吧？”她的声音很冷，“穆言川，既然你想离，那我成全你。但是记住，按照我的条件离，你还能拿五十万。如果你不同意，闹上法庭，你最后只会净身出户，还会身败名裂。”
“唐棠……”
“你考虑清楚。”她说完，挂断了电话。
我坐在沙发上，盯着那份律师函，脑袋一片空白。
父亲不知什么时候走了出来，站在我身边。
“小川……这是……”
我抬起头，看到父亲眼里的担忧。
“爸……”我的声音哽咽了，“我……我不知道该怎么办……”
父亲缓缓坐下，用那只还能活动的左手，拍了拍我的肩膀。
“小川……”他艰难地说，“有些路走不通，就换条路。”
“可是……”
“没有可是。”父亲说，“你还年轻……人生还长着呢。”
我的眼泪掉了下来。
那天晚上，我一个人坐在阳台上，看着北京的夜景。
城市的灯火在眼前模糊成一片，分不清哪里是光，哪里是影。
手机震动了一下。
是一条银行短信通知:一笔金额为五十万元的款项已退回至您的账户，附言“莱蒙湖疗养中心年度会籍退款”。
我点开唐棠的微信对话框。
最新的一条消息，是她三小时前发的:“穆言川，莱蒙湖的事情我已经重新安排了。会籍过户给我爸妈，不需要你同意。另外，离婚协议尽快签字，拖下去对谁都没好处。”
我盯着那条消息，忽然笑了。
笑着笑着，眼泪又流了下来。
凌晨两点十七分，我坐在协和医院急诊大厅的长椅上，手里攥着一份刚从律师事务所传真过来的《离婚协议书》初稿。
是的，父亲又住院了。
今晚十点，他忽然剧烈头痛，呕吐不止。
我紧急把他送到医院，医生说是脑梗复发的前兆，需要立刻住院观察。
我给唐棠打了电话。
第一通，无人接听。
第二通，无人接听。
第三通，终于接通了。
“喂？”她的声音里带着不耐烦。
“唐棠，爸又住院了。”
电话那头沉默了两秒钟。
“严重吗？”
“医生说是脑梗复发前兆，让住院观察。”
“哦。”她说，“那你好好照顾他。我明天有个很重要的并购案要开庭，实在走不开。”
“唐棠……”
“怎么？”
“算了。”我说，“没什么。”
挂了电话，我靠在冰冷的墙上，忽然觉得特别累。
手机又响了。
这次是许朝暮。
“老穆，方律师说她找到了一个突破口。”许朝暮的声音里带着兴奋，“关于你们那个婚内财产协议，她发现了一个漏洞……”
“朝暮。”我打断他，“不用了。”
“什么？”
“我说，不用了。”我重复了一遍，“我不想打官司了。”
“老穆，你疯了？你就这么放弃？”
“我没有放弃。”我说，“我只是……我只是不想再让我爸受伤害了。他现在这个样子，根本经不起任何折腾。如果我真的跟唐棠撕破脸，闹上法庭，铺天盖地的舆论……他承受不了。”
“那你呢？”许朝暮的声音里带着心疼，“你就这么接受她的条件？五十万就把你打发了？”
“钱算什么。”我说，“只要我爸能好好的，我什么都可以不要。”
“老穆……”
“朝暮，就这样吧。”我说，“谢谢你这段时间的帮助。我真的……真的很累了。”
挂了电话，我闭上眼睛。
凌晨的医院特别安静。
远处偶尔传来救护车的鸣笛声，像是这个城市永不停歇的心跳。
我掏出手机，点开了和唐棠的微信对话框。
手指在屏幕上悬停了很久，最后还是打下了那几个字:
“离婚协议我签。但是我有个条件:我爸的后续医疗费用，我来承担。另外，我们名下的那套老房子，留给我。”
那套老房子，是我们结婚前，我自己贷款买的。
虽然产证上加了唐棠的名字，但首付和大部分贷款，都是我出的。
消息发出去五分钟，显示“已读”。
然后，她回了一个字:
“可以。”
我盯着那个字看了很久。
十年婚姻，最后就剩下一个冷冰冰的“可以”。
我站起身，准备回父亲的病房。
就在这时，手机又响了。
还是唐棠。
我接起来。
“穆言川。”她的声音很冷，冷到刺骨，“协议我可以按你说的改。但是我最后警告你一次——签了字之后，你最好老老实实的。如果你敢把我们之间的事情说出去，如果你敢损害我的名誉，我手里的那些证据，随时可以让你万劫不复。”
我握着手机，感觉浑身的血液都凝固了。
“你放心。”我说，声音平静得可怕，“我不会说。因为我也不想让任何人知道，我曾经爱过你这样一个女人。”
“你……”
我挂断了电话。
然后，我打开通讯录，找到了一个许久没联系的号码。
那是三年前，古城改造项目的甲方负责人，姓陈。
我犹豫了很久，最终还是拨了过去。
电话响了很久，才被接起。
“喂？哪位？”对方的声音很困倦。
“陈总，我是穆言川。”
“穆……穆言川？”对方明显愣了一下，“这么晚打电话，有事？”
“陈总，关于三年前的古城改造项目……”我深吸一口气，“我想跟您谈谈。”
电话那头沉默了很久。
“你……你想谈什么？”
“我想把当年的事情，完整地说一遍。”我说，“包括……包括那些没有走正规流程的部分。”
“穆言川，你疯了？”陈总的声音陡然拔高，“那些事情都过去了，你现在提出来有什么意义？”
“我要自首。”我说。
电话那头传来倒吸一口凉气的声音。
“你……你知道你在说什么吗？”
“我知道。”我说，“陈总，我已经想清楚了。与其被别人拿着这件事威胁我一辈子，不如我自己坦白。”
“可是……”
“陈总，您放心，我会把所有责任都揽到自己身上，不会牵连到您。”我说，“我只希望，您能配合调查，帮我作证，证明当时的具体情况。”
陈总沉默了很久很久。
“穆言川……”他最后说，“你真的想好了？”
“想好了。”
“那……那好吧。”他叹了口气，“我明天联系相关部门。穆言川，你……你自己保重。”
挂了电话，我靠在墙上，感觉浑身的力气都被抽空了。
但同时，又有一种从未有过的轻松。
是的，我决定了。
我要主动坦白当年的事情。
虽然会付出代价，虽然可能会被行业除名，虽然可能会面临处罚。
但至少，我不用再被唐棠威胁。
至少，我可以堂堂正正地活着。
我转身，准备回父亲的病房。
就在这时，急诊大厅的自动门忽然打开了。
一阵冷风吹进来，夹杂着北京冬夜特有的寒意。
我下意识地回头。
然后，我愣住了。
门口站着一个女人。
不是唐棠。
是一个陌生的女人。
她穿着一身黑色的风衣，长发披肩，脸上戴着口罩。
她看到我，停下了脚步。
我们对视了几秒钟。
然后，她摘下了口罩。
那张脸，我见过。
在许朝暮给我看的那些照片里，在唐棠的朋友圈背景里，在柏悦酒店的玻璃倒影里。
她是……
“穆先生。”她开口，声音很轻，“我能跟您谈谈吗？”
我皱起眉头。
“你是……”
“我叫林疏影。”她说，“我是贺千澜的前妻。”
我的呼吸在这一刻停滞了。
贺千澜的前妻？
她来找我做什么？
我的手按在冰冷的门把手上，心脏在胸腔里疯狂地擂动。
林疏影站在门口，眼神里带着一种复杂的情绪——有犹豫，有愤怒，还有一丝我无法解读的悲凉。
就在我准备开口质问她的时候，她的声音再一次响了起来，带着一种令人毛骨悚然的、不带任何感情的平静:
热门跟贴