去年冬天,一位久未相见的亲戚突然登门,神色焦灼,满面愁容。他忧心忡忡地对我说:“我家孩子遭遇了天大的磨难,旁人都说,或许只有你能帮帮我们。”
原来,他的孩子几年前确诊白内障,如今已然双目失明。几年来,一家人辗转各地三甲医院与专科医疗机构,四处求医、耗费巨资,可所有医生的诊断结果如出一辙:患者合并心脏基础疾病,手术风险极大,各家医院均不敢贸然实施手术。医生坦言,心脏问题无法短期根治,眼部手术几乎无从开展。
漫漫求医路,让整个家庭日夜煎熬、几近崩溃。孩子从前虽心脏偏弱,尚能独立生活,可骤然坠入无边黑暗,如同坠入万丈深渊。从此日常起居步步艰难,手边的一杯温水,他摸索取用之时颤颤巍巍,稍有不慎便会烫伤自己。
亲戚哽咽难言:“听闻你有学生在上海从医,医术高超,老家无数疑难重症患者,都经他之手得以康复。能不能麻烦你问问,我家孩子,还有重见光明的希望吗?”
听闻此番境遇,我满心同情,当即应允:“我即刻联系,或许能有转机。”
我要联系的GH,是我早年任教时的得意门生。他后来求学于南京医科大学、上海第二医科大学,多次远赴海外进修深造,如今已是上海知名三甲医院胸外科主任、主任医师、博士生导师。从医三十余载,主刀心胸手术近万例,精于各类胸部疾病的微创治疗,医术精湛、医德高尚,在业内与患者间口碑卓著。
2007年,我不幸确诊纵隔恶性淋巴瘤,体内肿块累累,彼时正是GH担任我的主治医生,倾尽全力助我战胜顽疾、重获新生。康复之后,我常引荐亲友前往就医,所有经他诊治的人,无不对他的医术与仁心赞不绝口。
与亲戚交谈之际,我当即拨通了GH的电话,随即轻轻挂断。我深知他常年泡在手术室、步履不停,不愿贸然打扰,只待他闲暇回电。未曾想,电话转瞬便回拨而来,听筒里传来他沉稳温和的声音:“老师,您找我?我刚下手术台。”
我开门见山,简明扼要地说明亲戚孩子的眼部与心脏病情。GH听罢,没有丝毫迟疑,当即答复:“您把近期所有检查报告发给我,我立刻联系眼科权威专家,集体会诊、综合评估。”
我即刻通过微信发送全部检查资料。短短十余分钟,便收到了他的专业反馈:“患者心脏收缩功能偏弱,属于基础性问题,无需专项手术治疗,只需查明诱因、静心休养调理,完全不影响白内障手术开展。”
我随即追问赴沪治疗与入院时间。片刻之后,他再次回复:“已联系眼科崔主任。近期科室预约患者较多,让孩子下月9日直接入院即可,无需排队等候。”
绝境逢一丝微光,亲戚得知孩子终于拥有手术机会,瞬间热泪盈眶,反复道谢:“孩子有救了,我们全家终于有了盼头!”
短暂的欣喜之下,是一家人深入骨髓的惶恐与不安。本地多家医院皆因心脏风险直接拒诊,此番赴上海求医,在他们心中,无异于一场孤注一掷的生死豪赌。心中无底的恐惧,让亲戚悄悄召集所有亲友前来探望,言语间藏着几分诀别的悲凉;甚至私下备好寿衣,只为防备手术中的不测。听闻此事,我满心愕然,却也深深懂得,这是为人父母走投无路的无助与煎熬。
冬日辗转,约定的入院日期如期而至。12月9日,亲戚一家驱车奔赴上海,顺利办理入院手续,完成全部术前体检。次日清晨,GH特意来电告知:本次手术将由国内顶尖白内障专家崔主任亲自主刀。我查阅资料得知,崔主任是国内最早开展飞秒激光白内障微创手术的权威专家,累计主刀各类眼疾手术三万余例,技术精湛、经验深厚,权威可靠。
我第一时间致电宽慰亲戚,告知经过多位专家全面评估,手术风险极低,大可安心。即便如此,孩子被推入手术室的那一刻,夫妻俩依旧心如刀绞,满心牵挂,寸步不敢离开手术室门口。
所幸天道酬善,喜讯转瞬传来:整场手术圆满成功,全程仅半小时,过程顺利、毫无波折。
术后第三日清晨,崔主任亲自查房,轻柔揭开蒙在孩子眼上的纱布。孩子缓缓睁眼,先是感知到久违的光亮,渐渐看清了医护人员的模样;片刻之后,眼前的桌椅、人影、万物尽数清晰明朗。
亲戚递上一杯温水,孩子伸手稳稳接过,动作从容自如。这一刻,积压数年的委屈、恐惧与煎熬尽数消散,夫妻俩热泪奔涌,紧紧握住崔主任的手再三致谢:“您是我们全家的救命恩人,医术仁心,令人敬佩!”
崔主任热情道贺,细致叮嘱各项术后休养禁忌,并告知当日即可办理出院。
当日中午,亲戚满怀感激致电于我,执意要向两位主治医生赠送红包、设宴答谢。可崔主任术后便奔赴新的工作岗位,婉拒一切宴请与馈赠;GH更是直言一心扑在工作上,无暇赴宴,坚决拒收红包,始终恪守医者底线,不徇一丝人情私利。
我轻声劝慰亲戚:“让黑暗中的患者重见光明,便是医者最大的心愿。他们一身正气、坚守医德,最盼的是患者康复,而非名利酬谢。不必执着于宴请和红包,一面锦旗、一封感谢信,便是最纯粹的心意。”
随后,亲戚精心定制锦旗与手写感谢信送至科室。锦旗之上,十四个大字熠熠生辉:“德艺双馨除眼疾,光明使者暖人心”。面对致谢与赞誉,崔主任始终谦逊平和,坦言这份成功离不开整个医疗团队的协作,并暖心地与一家人合影留念,定格这份重生的温暖。
一个月之后,孩子如期再次赴沪,顺利完成另一只眼睛的白内障手术。拆线那日,双眼彻底复明,数年黑暗,一朝散尽。
于在黑暗中苦苦挣扎数年的患者而言,重见天光,是撼动生命的奇迹;于深陷绝境的整个家庭而言,这是拨云见日、绝境逢生的莫大慰藉。漫漫长夜终有尽头,他终于在无边绝望之中,重新拥抱了光明。
孩子康复归来后,亲戚再三执意设宴答谢我、赠送礼金,皆被我一一婉拒。我直言:“不过举手之劳,不足挂齿。”
亲戚满心动容:“若是没有你的热心牵线,没有你这位良医学生搭桥铺路,没有崔主任的高超医术,我家孩子这辈子,都要困在黑暗之中!”
我淡然笑道:“医者成才,离不开师者教诲,更源于时代培育与自身勤勉。学生不忘初心、不忘师恩,以精湛医术济世救人、以高尚医德温暖人心,便是为师一生最大的骄傲。”
亲戚感慨万千:“我们何其有幸,孩子像是遇上了救世的神仙。”
我缓缓答道:“世间本无天降神仙,不过是心怀仁善的医者,依托顶尖的现代医学科技,以责任与热爱,为绝境之人点亮光明。”
热门跟贴