8月3日那天早上,我向天使要了一个信号——就问了一句“你们在吗”。然后我去冲碗,把碗扣在台面上,转身去拿茶巾。回来拿起碗的时候,水渍留在台面上,清清楚楚一个天使的形状。
我翻过碗底看了,什么都没有。那个图案不是碗刻出来的。它就是水自己形成的。那一刻我知道,他们说“在”。我没有哭,只是说了声谢谢。
这不是一个突然开始的故事。前些日子,一段很重要的友情结束了。我没在这里写太多细节,但那种失落是真实的——不是撕心裂肺的痛,而是一种持续的、灰蒙蒙的空。我找到了一片藏身的地方,每天去那里坐一坐,像一个必要的疗程。第三、四、六天的时候,大自然开始给我东西。
那天下到林子里,下午的藏身处安静得反常。我绕着环形小路走,被一根大圆木吸引过去——上面长着一株极小的绿色植物,谷歌镜头说是苦苣菜,还嫩。我查了它的灵性含义,发现它在说两件事:一是蓟类提醒你,为自己是谁而骄傲,别怕被人指责;二是它专挑娇嫩花朵活不了的角落扎根,告诉你,你也有那种在艰难季节里挺直的力量。这几乎就是对着我当下的处境说的话。
林子里没有鸟声,漂亮得不像真的,却静得发毛。我继续走完那段路,刚回到低处,就听见一声鸟鸣。我找了找,一只小鸟在树枝上,我跟它说了声你好。在心里,我又说了声谢谢——谢谢天使派它来。鸟像是听懂了,飞走了。林子里重新回到那种安静,只剩下树枝摩擦的声响,吱吱呀呀,像在说话。那天其实没有风。我说,你们好,也谢谢你们。那些声音就变大了,像是它们在更用力地回应我。
你有没有过这种感觉——当你真的觉得被掏空了,走在路上,一棵树、一株杂草、一只不知道哪儿飞来的鸟,都会变成一句回应。不是什么神迹,只是你开始相信,你不是一个人扛着的。那天我在藏身处待了将近一个半小时。往回爬上山脊的瞭望台时,我和小狗停下来看了一会儿远处的风景。什么也没想,就是站在那里,知道那些树木、天使和整个宇宙都撑着我。这就够了。
热门跟贴