世界杯期间的墨西哥城,像一座流动的抗议营地。教师、农民、学生和工人走上街头。当揭幕战终场哨响,球迷穿过封锁区踏上漫长步行路程时,最无处不在的,是各类抗议团体。

打开网易新闻 查看精彩图片

有些人试图穿过严密的警察封锁线,也有人在稍远处示威。在一座桥上,寻找失踪者的母亲们举着标语,高声呼喊,希望引起关注;几条街外,动物保护人士则因更早前街头流浪狗被杀事件高喊口号。

当然,沉浸在庆祝中的墨西哥球迷几乎没有看这些示威一眼。但这几天,国际媒体的关注确实有保障。而抗议者显然也正是冲着这一点而来。

眼下的墨西哥城,几乎就是一座流动的抗议营地。早在赛前,反对这场“剥夺式世界杯”的声浪就已高涨,以至于辛鲍姆政府在揭幕战当天,动用警察和军队对球场周边实施大范围封锁。身处抗议运动中的记者团体RETA记录称,揭幕战当天至少有11名示威者被捕,另有1人因警方暴力头部受伤。

打开网易新闻 查看精彩图片

比赛结束后,一群部分蒙面的示威者聚集在一处地铁站。有人称自己曾被警方围堵。许多人挥舞着巴勒斯坦旗帜:这里也经常出现针对国际足联的抗议,抗议者认为,国际足联对以色列保持沉默、又与美国政府关系密切,等于在支持针对巴勒斯坦人的战争罪行。在墨西哥,“剥夺式世界杯”这一说法,也被赋予了全球团结的含义。

两名学生活动人士在交谈中说,出于担心遭到打压,他们不愿公开姓名。但他们提到的首先仍是本地议题。其中一人说:“我们抗议,是因为政府把大量资金投入到为世界杯服务、却毫无价值的建设项目中,同时无视社会诉求。这里很多人连电力和网络这样最基本的条件都没有,因此无法接受进一步教育。我们需要这些资源,不能把钱花在为富裕游客翻新的地铁站上。”

打开网易新闻 查看精彩图片

另一人说:“墨西哥的医疗体系已经坏掉了。很多根本运转不起来的东西,我们却要反复掏钱。还有失踪者问题,他们多年来一直无视相关诉求。借着世界杯,能施加更大压力。”他们说,即便在世界杯之外,他们也经常抗议,而警方会用催泪瓦斯和警棍对付他们。至于他们是否相信情况会改变,对方回答:“会,但前提是整个体系彻底崩溃。”

地铁站这群人,代表着抵制世界杯运动中更具体系批判色彩的一翼。但反对声势之所以如此强烈,也因为这一运动成功在多个政治光谱之间建立了广泛联盟。寻找失踪者的母亲、教师、农民、声援巴勒斯坦者、学生和工人一次次共同走上街头。而且,反世界杯示威者有时甚至并不反对世界杯本身。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

科尔梅纳雷斯·埃斯皮诺萨要求废除所谓的2007年ISSSTE法。这部法律改革了国家雇员的养老金制度。“从那以后,国家实际上不再为养老金出资。相反,我们必须把自己的退休生活建立在私人银行里的个人储蓄上。”退休年龄也从58岁提高到65岁。“每月只有可笑的6000比索,你甚至都不知道自己能不能活到那个年纪。”

他说,在恰帕斯这样的州份,一名教师有时要照看多达50名孩子,这让许多人选择辞职。尤其是在原住民社区,学校因教师短缺而不得不关闭。“但这些不会出现在电视上。我们教师被遗忘了。”

打开网易新闻 查看精彩图片

他认为,墨西哥民众大概有50%支持这些抗议。“也有人抱怨我们占据街道、挡住店铺。”墨西哥城就曾出现过店主发起的反向封堵。但对许多运动来说,能获得大约50%的支持率,已经是难以企及的事。科尔梅纳雷斯·埃斯皮诺萨已经在墨西哥城待了一周。再过10天,会有下一批人来接替他们。因此,世界杯期间,这座城市周边的抗议声不会平息。