吴化文建国后想复员回家，老部下写信劝慰：你要念解放军对你的好|军官|司令员|吴化文|建国

1950年初冬，吴化文跟着三野代表团进京开会。他把棉大衣领子竖到耳朵根，还是挡不住不住地咳嗽。毛主席接见时随口问了句，是不是想去地方工作，一句话直接戳中他的心思。回去之后他就打定主意，要写正式报告申请复员。

这事儿很快就在原三十五军的老弟兄里传开，最着急的是吴化文的老部下兼连襟田向前，当时他正担任浙江绍兴军分区副司令员。田向前提笔写了一封信，没什么虚话客套，每一句都戳在点子上。他说你要是真走，可得记清楚，是解放军把你们这帮老兄弟从枪口下捞出来保着的，半句话点破了吴化文没说出口的处境。

吴化文大半辈子都在颠沛流离，起义前换过不知道多少旗号。渡江战役那年，他的部队本来排在渡江序列的后面，阴差阳错抢渡成功，反倒成了最先打进南京城的解放军主力。进南京城那天，老百姓夹道欢迎，他趴在吉普车里，心里七上八下说不出滋味，这是他活了大半辈子，第一次堂堂正正换了个全新的身份。

真过上新生活，才发现根本不是想的那么轻松。部队搞整编诉苦、背靠背评议，从前他说一不二，现在普通小兵都能当面数落他过去吃空额、乱摊派的旧错，他想辩解都张不开嘴。有次他在军官会上打比方，说过去咱们是漂泊的码头船，如今靠了岸不能再随波逐流，话音刚落就被副军长杨友柏拍桌子怼了一顿，当场冷场下不来台。

思想改造逐步深入，要求所有起义军官公开检讨过往旧账。吴化文当年在济南战役期间搞焦土政策，留在山东的旧账早就被清清楚楚记了下来。他自己也知道山东百姓恨他，之前一直躲在“政策宽大”的保护壳里，不敢直面这些旧事。

田向前的信直接戳破了他躲着的心思，信里明明白白写着，你在沂蒙山区留下两道无人区，告你的状纸都能攒一麻袋。要不是你起义有功，解放军宽大为怀，谁能保得住你？这句话点醒了梦中人，吴化文把信折得整整齐齐，塞进贴身衣服口袋里，只要心里犯嘀咕犹疑，就拿出来看上两眼。

打进杭州之后，三十五军的番号就被撤销，原来的三个师拆分划归浙江军区管辖。吴化文被任命为杭州警备区司令员，名头听着体面，手里的权力比从前小了太多。他没事就去西湖边散步，远远看见新兵操练，想上去指点两句，又怕说的不合规程被人当场质疑，只能远远站着看。有次在柳浪闻莺，他对着随行参谋低声吐槽，呆在部队里不自在，不如去地方干点实事。小参谋听完眨眨眼，说司令，地方也有地方的规矩，您照样得适应才行。

1950年9月，吴化文还是递交了复员报告。中央很快批复下来，考虑到他的身体状况，安排他改任浙江省交通厅厅长。离任前夕，原三十五军的旧部在杭州岳王庙摆了三桌便饭给他送行。杨友柏端起酒碗，只说了一句“老首长，以后咱走正道”，一句话就胜过了千言万语。

复员之后吴化文搬到上海治病，住在徐家汇一处旧法租界的小楼里。日子过得悠闲，他天天抱着线装本研究《左传》，贴身放着那封已经折出旧角的田向前来信。有客人来做客，问他都过了这么久，为啥还留着这封信。吴化文笑着摇头，说这是救我命的东西，当然得好好留着。

1962年3月27日凌晨，吴化文因心脏病突发离世，享年六十三岁。浙江省政协为他举办了追悼会，陈毅元帅亲笔给他题词，写着“弃暗投明，有功人民”。会场的角落里，田向前默默站着，手里攥着一张当年寄信的旧邮票，边角上写着一行小字：念解放军之好，方得今日安稳。