很多人都知道毛主席爱读书,但你见过高烧躺担架还抱着书不放的吗?当年红军过乌蒙山,路颠得人都坐不稳,毛主席发着高烧不退,愣是把包了油纸的书摊在膝盖上读。抬担架的小战士劝他歇会,他只说,路颠,书不颠啊。这股子爱书的劲,其实从小就刻在骨子里了。

打开网易新闻 查看精彩图片

1905年冬天,十四岁的毛主席刚挑完猪粪进院,放下担子就掏出破线装书蹲屋檐下看。他爹毛顺生正算账,抬头看见儿子捧着书发呆,火一下就上来了,张嘴就骂鬼迷心窍,问他账学完了没有。毛主席不慌不忙,说该干的活都干完了,十五担粪全浇了,牛也拴好了。他爹跑去田里核对,果然没少,只能悻悻转身回屋。

就这么着,少年在跟爹的日常拉扯里,练出了挤时间读书的本事,心也早就飞出了韶山那点狭小的天地。当时韶山能借的书不多,附近棠佳阁是出了名的书窝子。1908年春天,毛主席背了干粮走三十里山路,直接敲开了主人家的门。主人问他要借哪部书,他抹着汗笑,说哪部都行。

之后好几年,他来来回回踩烂了那条山道,阁里的史籍还有讲经世致用的书,几乎全被他翻了个遍。翻着翻着,眼界就跟着书页一点点撑开,再也不是只盯着家门口几亩田的毛孩子。他爹原本算盘打得精,就想让他学好算术接管家里的米店,哪想到儿子钻书堆越钻越深,根本拉不回来。

打开网易新闻 查看精彩图片

1909年,长沙的新学风吹到了韶山,进步宣传册悄悄传进了山村。毛主席揣着几枚制钱拦住爹,说自己要去东山学堂读书。他爹憋了一肚子气,最后还是没拗过儿子想要读书的执念,咬咬牙答应了。在东山学堂的半年,他疯了一样抄录梁启超、康有为的文章,经常把自习室的油灯烧到天亮。那时候他才十六岁,就已经想明白读书到底是为了什么。

1913年他考上湖南省立第一师范,一进校就把全部津贴换成了书券。舍友后来回忆,他弄了张旧草席当书柜,走廊、窗口全堆着自己的笔记。从朱熹、王阳明到亚当·斯密、卢梭,各种书都往里面塞。有人路过不小心碰歪了一排,他还笑着提醒,小心脚下,都是师长。

打开网易新闻 查看精彩图片

五年书读下来,毕业的时候他口袋里没几个闲钱,肚子里却装了满满一肚子史论和天下大势。1918年到北京,他当图书馆助理员,一个月薪水才八块大洋,每天忙得脚不沾地。就算这样,每次闭馆他都留在灯下抄李大钊的讲稿,抬头看见窗外北海结了冰,心里反倒敞亮得不行。他说书里有千秋大事,这个时候读正合适。

短短半年时间,他就和同学一起创办了三份进步刊物,把从书里读来的新思潮变成文字,传到了全国各地。枪炮响起来之后,也没耽误他读书。1930年代打仗,他带着《孙子》和《拿破仑战例》行军,在瑞金的一间小屋里批注作战要点。有人不理解,说前线忙成这样,怎么还翻这些旧书。他笑着说,兵法是活书,得跟着仗打随翻。那句大家都听过的“饭可少吃,书不可少读”,就是那时候在瑞金的煤油灯下说出来的。

长征路上,随身的东西越带越少,可他的书箱一直舍不得丢。一次撤离枣林沟,他把三箱书寄放在老乡家里,战士担心敌人来了藏不住,他摆摆手说,书不怕埋,就怕丢。那天晚上篝火跳着,他盯着空担架发愣,半天才挤出一句,还好,书还在。

延安的时候,窑洞里全是油烟混着纸墨的味道。萧劲光藏了两本《战斗条令》,毛主席兴冲冲跑去借。萧劲光一下子愣住没反应过来,毛主席还故意拉长语气逗他,说舍不得呀,怎么这么小气。最后萧劲光还是红着脸把书递出去了。几个月后还回来,两本书上全是密密麻麻的批注,萧劲光还偷偷笑自己当初太小气。

1949年之后,国家大事多的忙不完,他还是没变,走到哪书箱跟到哪,说兵马未动书箱先走。丰泽园的菊香书屋,东西厢房全改成了书库,床头、茶几甚至窗台,全堆着书,到处都是临时阅览的地方。1969年南巡,他一下子带走了四百多册书。天热温度高,他赤着膊批书,汗珠顺着笔尖滴到书页上,字迹都晕开了,也舍不得停笔。

到了七十年代,白内障让他看东西越来越模糊,就先换大字本,实在看不清就请秘书给他朗读。医生劝他每天控制读书时间,他笑着说,药要按时吃,书哪能限时间读。为了躲护士的监督,他还把几本想看的书夹在枕头底下,护士刚走,他就摸着翻开接着读。

打开网易新闻 查看精彩图片

1976年9月初,病痛已经把他的呼吸磨得粗重,他还是示意工作人员给他念文件读文章。他的眼神不再像以前那样锐利,可是那种从文字里攒力量的倔劲,从始至终一点都没变。就是这股一辈子爱读书的倔劲,让当年那个被亲爹骂鬼迷心窍的韶山少年,一步步走出山沟,在硝烟里用纸页点燃了改变中国的信仰。

参考资料:人民日报 毛主席的读书人生