读书,品诗,看电影
悟人生
我是威评书影史
01
《舟夜书所见》
清·查慎行
月黑见渔灯,孤光一点萤。
微微风簇浪,散作满河星。
第一次读到查慎行这首《舟夜书所见》,是在一个很普通的夜晚。那时候刚加班回家,累得不想说话,随手翻了翻手机上的古诗推送,就这么撞见了这二十个字。
读第一遍的时候,只觉得画面很美——漆黑的夜里,只有一盏渔灯亮着,像一只孤独的萤火虫。微风吹过水面,灯光被波浪揉碎了,洒在河面上,变成了满天的星星。
可读第二遍的时候,突然觉得不对劲了。
这哪里是在写景?这分明是在写人啊。
02
要说清楚这首诗,得先说说查慎行这个人。
查慎行,一个一辈子都在“赶路”的人清朝康熙年间的大诗人,浙江海宁人。很多人可能对这个名字不太熟,但他有个很有名的亲戚——金庸。
没错,金庸的本名叫查良镛,跟查慎行是同族。海宁查家,那可是明清两代出了名的书香门第,号称“一门十进士,叔侄五翰林”。
可就是这样一个出身名门的才子,一生却过得并不顺遂。
查慎行年轻的时候,正赶上“三藩之乱”。他为了躲避战乱,不得不离开家乡,四处漂泊。二十多岁的时候,他投奔了当时的广东巡抚,后来又辗转去了江西、湖南、贵州、云南……说白了,就是一个“打工仔”,到处给人当幕僚,寄人篱下。
这种生活有多苦?他在一首诗里写过:“十年踪迹走红尘,回首青山入梦频。”十年的漂泊,连做个梦都是故乡的青山。
好不容易熬到四十多岁,他终于考中了举人,后来又中了进士,进了翰林院。你以为这就苦尽甘来了?并没有。他刚当了几年官,就因为卷入了一场文字狱——就是著名的《长生殿》案,被革职了。罪名是什么?在国丧期间看戏。说白了,就是被人整了。
革职之后,他又开始了漫长的漂泊生涯。直到六十多岁,才被重新起用。可这时候他已经老了,心也累了。没过几年,他就辞官回乡,专心写诗去了。
所以,查慎行这一辈子,就像他诗里写的那盏渔灯——孤独、微弱,在黑暗中飘摇不定。可他硬是靠着这一点光,照亮了自己的路,也照亮了后人的眼睛。
03
诗的第一句,“月黑见渔灯”,五个字就把读者拉进了一个极端的场景里。
什么叫“月黑”?就是没有月亮,伸手不见五指的那种黑。在这种黑里,能看见什么?什么都看不见。可就在这片彻底的黑暗中,突然出现了一点光——“渔灯”。
有没有发现,这句话的顺序很有意思?不是“渔灯在月黑中亮起”,而是“月黑见渔灯”。是先有了黑暗,才有了光的显现。换句话说,正是因为黑暗到了极致,那一点点光才会显得如此珍贵、如此耀眼。
这让威记想起了查慎行的人生。他经历的黑暗太多了——战乱、漂泊、失业、冤狱……换成一般人,早就被压垮了。可他偏偏在最黑暗的时候,看到了那盏灯。
那盏灯是什么?可能是他对诗歌的热爱,可能是他对生活的执着,也可能只是内心深处不肯熄灭的一点希望。不管是什么,正是这点光,支撑他走过了那么多漫漫长夜。
现实中,每个人不也是这样吗?生活中总有那么一些时刻,觉得天都塌了,觉得前面没有路了。可只要愿意抬头看,总能找到那么一点光。也许是一个朋友的安慰,也许是家人的支持,也许只是一本好书、一首好歌。
这点光虽然微弱,但它足以让自己在黑夜里继续走下去。
04
第二句,“孤光一点萤”。这句写得特别妙。
“孤光”,说的是那盏灯的孤独;“一点萤”,是说它像萤火虫一样微小。可你有没有想过,为什么查慎行要把渔灯比作萤火虫?
萤火虫有个特点:它只有在黑暗里才会发光。白天你看不到它,因为它把自己藏起来了。只有在最深的夜里,它才会发出那一点点幽幽的光。这不正像极了那些在逆境中依然坚持自我的人吗?
查慎行就是这样一个人。他一生都在漂泊,一生都在孤独中度过。可他从来没有放弃过自己。即使在最落魄的时候,他也在写诗,用文字记录自己的所见所感。他的诗集叫《敬业堂集》,里面收录了五千多首诗。五千多首啊!这是一个多么孤独而又倔强的人,才能写出来的数量。
其实,孤独这件事,每个人都逃不掉。不管身边有多少人,有些路终究是要一个人走的。就像那盏渔灯,它在河中央,周围是茫茫的黑暗,没有人能替它发光。可也正是这份孤独,让它变得独一无二。
想起自己刚毕业那会儿,一个人来到陌生的城市工作。没有朋友,没有亲人,每天下班回到出租屋,面对四面墙,那种孤独感真的能把人吞没。可慢慢地发现,正是那段孤独的日子,让自己学会了跟自己相处,学会了独立思考,学会了在沉默中积蓄力量。
所以,不要害怕孤独。孤独不是惩罚,而是一种修行。当学会享受孤独的时候,就真正长大了。
05
第三句,“微微风簇浪”。这里的“风”很小,只是“微微”的;浪也很小,只是“簇”起来的——就是那种轻轻涌动的样子。
可就是这阵微风,改变了整条河的面貌。如果没有这阵风,那盏渔灯还是那盏渔灯,孤独地亮着,没什么特别的。可风来了,吹皱了水面,灯光被波浪打碎,变成了无数个光点。一个光点,变成了满天繁星。
很多时候,改变人生的,并不是什么惊天动地的大事,而是一些看似微不足道的小事。也许是一句话,也许是一个眼神,也许是一次偶然的相遇。就像查慎行,他的人生几次转折,都不是他自己选择的——战乱、革职、复起、辞官——每一次都是被命运推着走的。
可正是这些“微风”,把他的人生吹出了不一样的波澜。
有个朋友,大学学的是计算机,毕业后在一家互联网公司上班。日子过得平平淡淡,没什么波澜。有一天,他偶然参加了一次公益活动,去山区支教。就是那次经历,让他找到了自己真正想做的事。后来他辞了职,全职做公益,现在是一家公益机构的负责人。
所以,改变人生的,往往就是那么一阵“微风”。关键是,当风来的时候,能不能抓住它。
06
最后一句,“散作满河星”。这是全诗最美的一句,也是最震撼人心的一句。
一盏小小的渔灯,被风吹散,竟然变成了满河的星光。这是多么神奇的转化!黑暗还是那片黑暗,河水还是那条河水,可因为那盏灯的存在,一切都变得不一样了。
这难道不是查慎行人生态度的写照吗?
他的一生经历了那么多苦难,可他从来没有被打倒。相反,他把这些苦难转化成了诗歌,用文字把它们凝固下来。那些痛苦的经历,在他的笔下变成了美丽的诗句,流传至今,感动了无数人。
这就是“散作满河星”的真谛——一个人的痛苦,如果能够转化为艺术,就不再只是痛苦了。它变成了一种力量,一种美,一种能够照亮他人的光。
想起史铁生说过的一句话:“苦难既然把我推到了悬崖的边缘,那么就让我在这悬崖的边缘坐下来,顺便看看悬崖下的风景。”
这就是一种“散作满河星”的境界。不能选择苦难是否来临,但可以选择如何面对它。可以被它击垮,也可以把它变成滋养生命的养分。
07
人生就像一条夜航的船,你不知道前方有什么,也不知道终点在哪里。唯一能做的,就是点亮自己的那盏灯。
这盏灯可能很微弱,可能只有“一点萤”那么大。但只要它还亮着,就不怕迷路。而且,说不定哪天来了一阵风,这点光就会散作满河星,照亮别人的路。
查慎行用他的一生证明了这一点。他活着的时候,只是一个不得志的文人。可他用诗歌为自己点亮了一盏灯,这盏灯穿越三百多年的时光,依然在照亮着我们。
所以,不管现在处于什么样的境地,请一定要守住心里的那盏灯。哪怕它只有萤火虫那么大,也要让它亮着。因为永远不知道,谁会借着光,走出黑暗。
最后,威记想说:
愿你在黑暗中,看见光;愿你在孤独中,成为光。
-作者-
威评书影史,自评自说自开怀,更多诗评、书评、影评,给您不一样的感觉。
热门跟贴