腊月二十八，我推开何家老宅的门，里面热热闹闹的。
父亲何德顺坐在客厅正中央，电视声音开得震天响。
我把两箱牛奶和一条烟放到墙角，喊了声：“爸，我回来了。”
他抬了抬眼皮，第一句话是：“你弟还没到，等他来了再开饭。”
我习惯了。
母亲从厨房探出头，冲我笑了笑，又缩回去了。
我脱掉外套，坐在进门的塑料凳上，这个位置是我每年的固定位置，靠门，离饭桌最远。
何天磊来的时候，已经快六点了。
他穿着件黑色大衣，皮鞋锃亮，手里拎着两瓶五粮液，身后跟着打扮时髦的媳妇和穿着名牌的儿子。
“爸，过年好！”何天磊嗓门亮堂。
父亲脸上笑开了花，从沙发上站起来迎过去。
他那个八岁的儿子何宇轩，穿着一件我见都没见过的羽绒服，冲父亲喊：“爷爷新年好！”
父亲一把抱起孙子：“哟，又长高了！”
我坐在门口，看着这一幕，手里攥着手机。
手机屏幕上是周怡然发来的消息：“小月问，今晚能不能吃排骨。”
我没回。
因为我知道，这顿饭，注定吃得不自在。
01
年夜饭摆了满满一桌。
母亲忙了一下午，做了十二个菜，鸡鸭鱼肉样样齐全。
父亲坐上席，何天磊坐他右手边，我坐左手边。
三个女人坐在靠厨房的位置，我女儿小月挨着周怡然坐着，低着头不说话。
何宇轩在饭桌上跑来跑去，拿筷子敲碗。
“吃饭了，消停点。”何天磊媳妇喊了一句，语气不轻不重。
何宇轩根本不听，一屁股坐到父亲腿上：“爷爷，我要吃鸡腿！”
父亲笑着给他夹了个最大的。
我看了看小月，她安安静静地吃着自己碗里的米饭，没夹菜。
我给她夹了块鱼肉：“多吃点。”
她小声说：“谢谢爸爸。”
饭吃到一半，父亲放下筷子，清了清嗓子。
我心一紧，知道要说什么了。
“天佑啊，”父亲看着我，“你侄子今年要上私立学校，一学期学费五万。”
我没接话。
何天磊在对面刷手机，头都没抬。
“你当大伯的，得帮衬帮衬。”父亲把话说得很直，“你弟现在房价压着，不宽裕。”
我张了张嘴，想说点什么。
周怡然在桌子底下踢了我一脚。
我低头吃饭。
“我跟你说正事呢！”父亲声音重了。
“爸，”我放下筷子，“我工资就三千。”
“三千怎么了？”父亲皱眉，“你一个人吃喝够用了，攒几年也有了。”
“爸，”我嗓子发干，“小月上二年级了，补习班要交钱……”
“女孩子读那么多书干什么？”父亲不耐烦地摆手，“你侄子不一样，何家的根在这呢。”
何天磊抬头看了我一眼，嘴角带着点笑：“大哥，你那三千块确实不够用，要不我给你介绍个工作？”
我没说话。
何宇轩在旁边嚷起来：“爷爷，我爸说了，大伯没钱，让我别跟他家孩子玩，丢人。”
屋子里安静了。
周怡然拉住我的手，握得紧紧的，手掌冰凉。
那一刀，扎得真准。
我憋着泪，低头吃饭。
后来那顿饭怎么吃完的，我记不太清了。
只记得走出何家老宅的时候，冷风一吹，脸上凉飕飕的。
“天佑，”周怡然拉着我的手，“回家吧。”
我点点头，背着小月，走在路灯下。
身后传来何天磊发动汽车的声音。
奥迪车从我们身边驶过，车窗摇下来，何天磊丢出一句话：“哥，那五万的事你尽快，爸说了算。”
车尾灯消失在巷子尽头。
我蹲下来，抱紧女儿。
她问：“爸爸，咱们什么时候能买汽车？”
我答不上来。
02
大年初二，去岳母家拜年。
周怡然她家也是普通人家，她爸走得早，她妈一个人在老家种地。
弟弟曹家辉在镇上开了个小餐馆，生意一般，但人热心。
一进门，岳母就拉着小月问长问短。
“小月成绩好不好？”
“好。”小月点头，“我考了双百分。”
“哟，咱闺女真争气！”曹家辉一把抱起小月，转了个圈。
周怡然坐在一边，笑得很勉强。
岳母看出不对劲，悄悄问我：“天佑，咋了？”
我摇摇头：“没事，妈。”
吃饭的时候，曹家辉端上来一盆红烧排骨：“来，小月，舅舅专门给你做的！”
小月眼睛亮了，连吃了好几块。
我看着高兴，但心里酸。
连小舅子都知道小月爱吃排骨。
何家年年吃席，从来没人问过一个孩子爱吃什么。
饭后，岳母把周怡然拉到里屋说话。
我坐在客厅看电视，隔着一道门，隐隐约约听见哭声。
曹家辉坐过来，递给我一支烟：“姐夫，我姐哭啥？”
我抽了口烟，没说话。
“有啥事你跟弟弟说，”他用肩膀碰碰我，“别憋着。”
我掐灭烟，说了何天磊和五万块的事。
曹家辉听完没骂人，只是沉默了好一会儿。
“姐夫，”他开口了，“你有没有想过一个问题？”
“什么？”
“你到底是何家的儿子，还是何家的提款机？”
这话太伤人了。
但我没法反驳。
回家的公交车上，周怡然靠着窗户睡着了。
小月躺在我腿上，呼吸很均匀。
车里很安静，我掏出手机，点开何天磊的朋友圈。
他刚更新了一条：
他儿子何宇轩坐在一堆乐高玩具中间，笑得特别灿烂。
配文：“给儿子的新年礼物，六千块，不贵。”
我盯着那六个字看了很久。
“不贵。”
那是我两个月的工资。
我关了手机，车窗外的路灯一盏一盏往后退。
恍惚间，我想起一个很奇怪的画面。
小时候，何天磊摔了跤，父亲会背着他回家。
我摔了跤，父亲会说：“男孩子哭什么哭，自己爬起来。”
何天磊考试考了六十分，父亲说：“没事，下次努力。”
我考了九十分，父亲皱眉头：“怎么不考个满分？”
我那时候以为，可能我做得还不够好。
等长大了，挣钱了，给家里多寄点钱，父亲就会对我好一点。
可是后来我发现……
有些东西，不是你做什么就能改变的。
车到站了。
周怡然醒了，揉了揉眼睛：“到了？”
“嗯。”
我抱起小月，往家的方向走。
那是我租的房子，一个月八百块的城中村单间。
女儿睡在客厅改的小隔间里，没有空调，冬天冷得像冰窖。
我把她放到床上，盖好被子。
周怡然蹲在床边看了好久，忽然说：“天佑，我想让小月转学。”
“为什么？”
“那个学校的老师总当着全班面问，为什么家长会你从不来。”
“我那天加班……”
“你哪天不加班？”她抬头看我，眼眶红红的，“可你加班的钱呢？”
我无言以对。
03
大年初三，何家亲戚聚会。
姑姑、叔叔、堂哥、表姐，来了十几个人。
农村老宅的堂屋挤得满满当当，烟雾缭绕。
我一进门，就听见姑姑在说：“天佑来了啊，听说你弟要换大房子了？”
“是。”我点点头。
“啧啧，你弟真有出息。”
父亲坐在主位上，神情得意：“天磊那孩子打小就聪明。”
何天磊笑着给长辈倒酒：“哪里哪里，都是爸妈教得好。”
轮到我了。
我拿着杯子，挨个敬酒。
但没几个人正眼看我。
堂哥拍着我的肩膀说：“天佑，你也该混出点名堂来，你看你弟……”
“是是是。”我点头哈腰。
我刚坐下，父亲就把话题又拉回来了。
“天佑，那五万的事，你考虑得咋样了？”
满桌的人都朝我看过来。
我端着杯子的手一抖。
“爸，”我试着解释，“我手头确实紧……”
“紧什么紧？”父亲打断我，“你一个大男人，攒两年不就有了？”
“可小月的补习班要交钱……”
“那补习班不上会死啊？”父亲脸色沉了，“我孙子上学是大事！”
何天磊在旁边不咸不淡地补了一句：“哥，你要是真没钱，我借给你也行，利息按银行算。”
他是在显摆。
这一下，我肚子里的火“蹭”的窜上来。
但我还是压着。
周怡然在桌子底下按住了我的手。
我看了看她，她的眼神里有哀求。
我把火咽了回去。
“爸，我……”
话还没说完，何宇轩突然跑过来，指着小月喊：“她怎么又穿这件破衣服？好丑啊！”
小月小脸一白，低着头不说话。
何天磊媳妇笑着说了句：“小月啊，不是我说，你妈好歹给你打扮打扮，穿成这样出去，丢何家的脸。”
满桌人都笑了。
那种笑，是怜悯的笑，是无所谓的笑。
周怡然“蹭”的一下站起来，眼圈红了：“嫂子，孩子小，说话别这么……”
“我怎么了？”何天磊媳妇瞪着眼睛，“我说错了吗？”
父亲皱眉：“别吵了。”
然后他看着我：“天佑，管好你媳妇，大过年的，别丢人。”
周怡然嘴唇抖了抖。
我拉她坐下，她甩开我的手。
那顿饭后来怎么吃完的，我没印象了。
只记得在回家的路上，周怡然走在我前面，一句话不说。
小月拉着我的衣角，小声问：“爸爸，我真的穿得很丑吗？”
我蹲下来，抱住她。
“不，小月最好看了。”
“那她们为什么笑我？”
周怡然忽然回过头，眼泪流了一脸：“何天佑，你看见了没有？”
我看着她，不知道怎么回话。
“你是男人，”她咬着牙，“你总得护着我们娘俩一回吧？”
我张了张嘴，什么也说不出来。
她抹了把眼泪，背过身去：“算了，跟你说了也白说。”
那天晚上，我们一家三口挤在出租屋里。
周怡然哄小月睡了，然后坐在床边翻账本。
灯还亮着，她没关。
我走进来，她头也没抬：“天佑，咱们还有多少存款？”
“七八千吧。”
“小月下学期的学费、生活费、补习班，加起来要五千多。”
“我知道。”
“那五万呢？”
她放下账本，看着我：“你想好了吗？”
我坐在床边，盯着自己的脚。
“天佑，”她的声音忽然软了，“我不是拦着你孝顺爹妈，可咱们也得过日子，对吧？”
“你知道个屁。”她苦笑一声，关了灯，翻过身去。
黑暗中，我听见她在低声啜泣。
那哭声不大，像针扎在我心上。
那一晚，我一夜没合眼。
窗外的路灯透进来，照在墙上。
我看着那道光，脑子里反反复复想着一句话：
我何天佑，到底是个什么样的人？
04
大年初五，我回化工厂上班。
一进车间，发现自己的工位被人占了。
“怎么回事？”我问旁边的工友。
“调岗了，”工友低声说，“你去后勤报到吧。”
“后勤？”
我愣了一下，赶紧跑去找车间主任。
“老张，这是啥情况？”
老张支支吾吾：“天佑，不是我想动你，是……是上面有人打了招呼。”
“谁？”
他没说，但我心里有数。
我蹲在厂门口抽了根烟。
手机响了。
是何天磊。
“哥，听说你被调岗了？”
“啧啧，没关系，后勤也不错，不用那么累。”
“何天磊，是你干的？”
“我哪有那本事。”他笑了一声，“我只是跟你老板的亲戚聊了几句，说你干技术活儿不太细心。”
“你……”
“哥，咱爸说的话，你好好考虑一下。”他挂了电话。
我攥着手机，手抖得厉害。
车间外，北风呼呼地刮。
我穿着一件旧棉袄，站在风里。
忽然觉得自己特窝囊。
回宿舍拿东西的时候，碰上了厂里的老会计刘姐。
她看见我，欲言又止。
“刘姐，你有啥话直说。”
“天佑，我也是听说的，”她压低声音，“你弟之前来厂里打过几次电话，都是打给你们老板的。”
“还有，”她想了想，“你爸去年住院那两万块，其实是你弟出的，但他让你爸跟你说是他垫的，让你还。”
“还有之前你妈生病那次，你弟说他出钱，结果账是挂在你名下的。”
我脑子里“嗡”的一声。
所有的事情，忽然对上了。
原来这些年，我跟个傻子似的。
我一直以为何天磊只是嘴甜，占点小便宜。
但他是真刀真枪地在算计我。
不光是算计我的钱，还算计我在家里的位置。
他想让我知道，就算我掏再多的钱，也比不上他说一句好听话。
那根压在心上的稻草，终于断了。
我站在那，抖着手把手机装进兜里。
刘姐看我脸色不对，问我：“天佑，你没事吧？”
“没事。”我笑了笑，“刘姐，这些年，谢谢你了。”
我转身走了。
那天晚上回到家，周怡然看我脸色不对，问我怎么了。
我把调岗的事说了。
她没骂我，只是一下一下地帮我搓背。
“天佑，你想好了吗？”
“想好什么？”
“以后的路。”
我没回答。
但心里已经有个声音在说——
不干了。
05
大年初七，是何家亲戚最后一顿团圆饭。
我以为自己做好了心理准备。
但那天走进何家老宅的时候，心里还是揪了一下。
饭桌上，父亲又把那五万块的事摆上台面了。
何天磊在旁边给父亲倒酒：“爸，你也别逼大哥，他日子过得也难。”
这话说的，像是在替我求情。
但我知道，他是在火上浇油。
果然，父亲更生气了：“难什么难？一个大男人，养家糊口都干不好，还有理了？”
周怡然坐在我旁边，没有哭，也没有发抖。
她只是看了我一眼。
那一眼里，什么都没有了。
小月坐在我腿上，怯怯地问：“爸爸，什么是五万块？”
“没事。”我摸她的头。
何宇轩在旁边喊：“就是我们家要交学费的钱，你爸没钱，穷鬼！”
小月眼睛红了。
那一瞬间，我脑子里好像一根弦断了。
我把小月放下来，站起来。
“爸。”
所有人都看向我。
“您刚才说的那五万块，”我声音很平静，“我想说句话。”
“你说。”
我看向何天磊：
热门跟贴