秦岭如一道加厚的墙
隔开巴蜀与关中
陈仓、褒斜、傥骆、子午
每道峪口，都是大地狭长的伤口
修栈道，焚栈道
是山河反复增生的旧疾
飞鸟难越，猿猱难攀
石门栈道，更是
悬崖绝壁上一条冰冷的拉链
锁死武侯北伐的马蹄
定军山下
阳谋跌宕，阴谋沉埋，千年难寐
没有谁的骨头比石门更硬
唯有迂回者
暗度陈仓，奇袭阴平
撬开一道缝隙
昨天，我路过村庄
向日葵朝向太阳，托举着
饱满的籽粒
如一队凯旋的勇士
今天，我再次走进村子
向日葵像一排排矗立的尸体
被砍去头颅的脖子上
渗出白色的血
一夜秋风，删除了
厮杀声
历史的册页里
向日葵高举过头顶的果实
便是罪证
像离家出走的少年
像被风摘走的蒲公英
秋天的晌午
一颗松果挣断脐带
在风中拐了几个弯，落入荒野
飞鸟、松鼠、蚁群
都等着这粒过冬的粮食
偶尔也有漏网之鱼
或嵌入岩缝，或隐入泥土
松果自有松果的命
落或不落，由不得自己
或被采食，或腐烂，或风干
或在一场雨后
让一座森林醒过来
没有人在意一颗松果的下落
唯有风知道
它押下了，整个秋天
沙棘
被大地遗弃的孤儿
把根扎进沙石的肋骨
没有奶水，也没有谷粒
喉咙裂成干涸的河床
酷暑和寒冬
反复掐灭骨缝间的那点绿
风暴撕扯着，一次次
试图连根拔起
粗粝、灰黑的枝干上
每一根刺
都是从倔强里抽出的骨头
沙尘早已把他摔打成
一块矮小的铁砧
把满腹的辛酸酿成血色的果子
路灯下
我和另一个我没完没了地争吵
我们一起沉入夜色
在同一个梦里
合二为一
破晓第一缕光
将我们重新劈开
我们并肩行走
像两把彼此磨钝的刀
谁也说服不了谁，谁也征服不了谁
一粒，是尘埃
一堆，是河滩
无数沙子聚在一起
就成了沙漠
看见沙子
想起那些被称作“群众”的人
大漠纵横的历史
翻开每一页，指缝间漏出的
都是沙子的名字
斜倚在沙发上打盹
一粒石子猛地硌了一下腰
突兀的疼，是故乡
没来由地扎了一下
在郊外，偶遇一垄马铃薯
细碎素白的土豆花
像散落的亲人或邻居
看着面熟
却叫不出姓名
枝头的蝉
没完没了地嘶鸣
悄悄走近，它却飞得无影无踪
倦了，坐下
它又在耳畔响起：
“知了……知了……”
亮处的人
看不见暗处的角落
站在黑暗中
一眼就看见光
无星无月的夜晚
草木屏息
萤火虫
才敢冒充一回星星
追赶那些走失的日子
握紧一缕光
狂奔。走得太急
就会错过某扇窗，或一个眼神
影子总是慢半拍抵达
甚至烂尾
为了找回散落的片段
我故意停下来
等一等身后的影子
慢下来
让影子慢成路边的狗尾巴草
整个下午，旁若无人地
落山头，落树梢，落炊烟
太阳沉入大海
我突发奇想
蓄满一塘水，接住这团
奔走亿万里，也不肯歇一歇的火
路途，就不那么遥远了
在池塘边，我插一把尺子
任它升，任它落
窗口，一缕风吹进来
对着桌上的天平
踩了一脚
指针来回摆了摆
没有称出风的份量
面对来无踪去无影的风
天平，给不出
一个像样的答案
淘气的风，侧身
猛推一把案上插满花朵的瓶子
花瓶挣扎着，晃了晃
两手一摊倒了下来
热门跟贴