六月的教室闷得像蒸锅，我正埋头算最后一道大题，后脑勺被人戳了一下。
我回头，蒋涵亮正瞪着眼往我卷子上瞟。
我赶紧收手，可监考老师的脚步声已经近了。她什么都没说，只是看了我一眼。
第二天班会课，肖老师把我的卷子举过头顶：“于光华，95分。全班最高分。”
全班安静了三秒。
然后她走到我桌前，当着四十六双眼睛，把我的卷子撕成了四片。
“你抄谁的？”
01
事情要从高三开学说起。
我偏科，偏得厉害。
语文英语能考年级前十，数学常年吊车尾。
我妈常说，你这脑子是不是缺根弦，怎么数学就是开不了窍。
我爷爷脾气倔，听不得这话，总说我家光华人聪明，就是没碰到好老师。
新学期换了班主任，肖丽华，教数学的。
她是全校出了名的严，外号“肖一刀”。
什么意思呢，就是说她看人一眼，就能把人剥层皮。
她带毕业班有个规矩，开学第一周摸底考，排名靠后的，她会一个个叫去谈话。
摸底考成绩出来，我数学86分，排班级三十七。肖老师在班会上念了前十名的名字，念完之后扫了我一眼，没说什么。
那一眼看得我后脊背发凉。
后来我才知道，肖老师有个毛病：她特别在意“异常分数”。
什么意思呢？
就是她觉得，一个人平时考什么水平，就应该一直考什么水平。
突然提高，就是有问题。
突然下降，也是有问题。
我这个86分，比高二期末高了二十多分，在她眼里就是“异常”。
第一次月考之前，肖老师在班上说了一句：“这次考试我会严格监考，大家都给我注意点。有些人啊，平时不行，突然考好了，那叫不正常。”
她说这话的时候，眼睛是看着窗户的，但我知道她在说谁。
我心里不舒服，但也没当回事。
我虽然数学底子差，但我暑假没闲着。
我妈花了两千块给我报了个网课，我跟着学了两个月，那些以前听不懂的函数题，突然就通了。
月考那天，数学卷子发下来，我觉得还挺顺手的。
前面的选择题做了半个小时，基本都会。
大题有点难，但咬着牙也做出来了。
最后一道压轴题，我卡了十五分钟，愣是让我想出了解法。
交卷的时候，我还挺高兴的。
那天下着雨，我撑伞走到校门口，碰见黄瑾萱。她是班长，成绩好，人也漂亮，在班上不怎么说话，但大家都知道她跟肖老师走得近。
“于光华。”她叫住我。
我停下来看她。
“你……数学考得怎么样？”
“还行吧。”我说。
她欲言又止，最后说了句：“那行，我先走了。”
我当时没多想，后来才知道，她那是在提醒我。
两天后，成绩出来了。
肖老师在班会上念排名：“第一名，黄瑾萱，136分。第二名，蒋涵亮，122分……”
念到第五名还没我。
我心想坏了，可能考砸了。
然后肖老师说：“下面我要念一位同学的分数，这个分数，我觉得有问题。”
全班的目光都往我这边转。
“于光华，95分。”
安静了大概三秒钟。
然后有人笑了一声，是蒋涵亮。
接着就有人窃窃私语。
“95？他抄的吧？”
“上次才60多，这次考95，骗鬼呢。”
我的脸一下就烫了。
“安静。”肖老师拍了一下桌子，“于光华，你到我办公室来一趟。”
02
办公室里只有肖老师一个人。
她坐在椅子上，看着我，也不说话。
我站在她面前，手心全是汗。
“于光华，你跟老师说实话，这次考试，你抄了没有？”
“没有。”我说。
“那你怎么考到95的？”
“我暑假报了网课，学了不少。”
她皱了皱眉：“网课能学成这样？”
“真的，肖老师，我没骗你。”
她盯着我看了好一会儿，然后从抽屉里拿出一张纸：“你看看这个。”
我接过来一看，是考场座位表。我的座位下面画了一个圈，蒋涵亮座位上也画了一个圈。两个人之间画了一条线，写了个“回头率较高”。
“监考老师跟我说，考试的时候，蒋涵亮总回头，而且看的方向就是你。”
我愣了一下：“他是在看我，但他不是在抄我的。”
“那他在干什么？”
“他……可能是想让我给他看答案。”
“那你给了吗？”
“没有！”我急得声音都高了，“我捂得严严实实的，一眼都没让他看。”
肖老师摇了摇头：“于光华，现在的情况是这样的。蒋涵亮说是你让他看的，你说是他要看你的。你们两个，总有一个在撒谎。”
“老师，我真的没撒谎。”
“那好，我问你，你前面三道选择题，答案是什么？”
我脱口而出：“B，A，C。”
肖老师愣了一下。她显然没想到我能答出来。
“那最后一道大题呢？”
我拿过桌上的笔，在草稿纸上刷刷刷地把解题过程写了一遍。
肖老师看完之后，沉默了。
我以为她信了，心里松了一口气。
可她说：“这些都是背的。现在背答案的学生多了去了。”
我当时就愣住了。
“肖老师，我真的……”
“行了，你先回去上课。这件事我会继续调查。”
我回到教室的时候，所有人都看着我。
蒋涵亮在座位上对我笑了笑，那笑让我心里发毛。
后来我才知道，蒋涵亮被叫去办公室问话的时候，说了一句：“是于光华先传纸条给我的，他写得模模糊糊的，我没看清，所以一直回头想再看清楚。”
他歪曲了事实，但歪得很有技巧。
他没有说“于光华作弊”，他说“于光华写了纸条，但他字迹潦草，我没看清”。
这叫什么？这叫“陈述事实”。但那个事实是他编的。
肖老师信了。
或者说，她选择相信了。
三天后，她找我妈来学校。
我妈在办公室待了二十分钟。出来的时候眼圈是红的。
“光华，”她拉着我的手，“你别跟老师顶嘴，老师也是为你好。”
我看着我妈那张脸，那脸上的疲倦和无奈，突然就不想解释了。
“知道了，妈。”
但那天晚上，我在被窝里哭了一场。
03
第二天班会课，肖老师那件事处理结果。
她站在讲台上，手里拿着我的卷子。
“于光华，你起来。”
我站起来。
“我问你最后一次，你抄袭了没有？”
“没有。”
她看着我的眼睛，我看着她。
她忽然笑了笑：“好，很好。”
然后她走到我桌前，拿起我的卷子。
“今天，我当着全班同学的面，把这张卷子撕了。”
滋啦两声，卷子一分为二。
然后她又一撕，二分为四。
碎纸片落在我课桌上，有几片飘到地上。
全班四十六个人，没有一个出声。
我看着那些碎纸片，看着肖老师那张脸，突然觉得很平静。
不对，不是平静，是空了。
“这张卷子，不算你的分数。”肖老师说，“这一次，就当你没考过。”
然后她转身回到讲台上，继续讲题。
我没有说话。
我弯腰把那几片碎纸捡起来，叠好，放进了铅笔盒里。
旁边的同学看了我一眼，又赶紧把头低下。
那天中午我没吃饭。放学回家的时候，我妈问我怎么了，我说没事。
可这事压根就没过去。
第二次月考来了。
肖老师发卷子，我拿到之后看了看，然后把卷子翻过来，在姓名栏写下“于光华”三个字。
选择题，空着。填空题，空着。大题，一个字没写。
距离考试结束还有四十分钟，我就交卷了。
肖老师愣了一下：“你写完了？”
“写完了。”
她拿过卷子一看，脸色就变了。
“于光华，你什么意思？”
“没什么意思，这些题我都不会。”
“你上次不是考了95吗？”
“被你撕了。”
她看着我，我看着窗外。
“你这是跟老师赌气？”
“不是赌气，是真的不会。你撕了卷子，我就不会了。”
我说这话的时候，语气很平静，平静到连我自己都害怕。
肖老师深吸一口气：“你出去吧。”
从那以后，数学考试我次次交白卷。
第一次，肖老师还找我谈话。
第二次，她让我叫家长。
第三次，我妈来了，哭着求我好好考，我没说话。
第四次，肖老师不叫家长了。
她在我的卷子上写了一个大大的“0”，每次都是。
然后她当着全班的面说：“有些人就是这样，自己不学好，别人想帮也帮不了。我这个人吧，有个原则：你不想学，我不强求。但你别耽误想学的同学。”
她说这话的时候，全班都看我。
我低着头，假装在写英语作业。
04
我爷爷有个老战友，叫肖学仁。
说是战友，其实也没一起打过仗，是退伍后在一个厂里认识的。关系不错，十几年的交情了。后来肖爷爷搬了家，跟我家住一条街，隔了两栋楼。
我爷爷脾气倔，肖爷爷也是个倔老头儿。两个人下个象棋能吵起来，但吵完了第二天还一起喝酒。
我出事的消息，是我爷爷告诉他的。
那天晚上，我爷爷来我房间，敲了敲门：“光华，你肖爷爷来了，出来见见。”
我没心情，但没办法，只能出来。
肖爷爷坐在沙发上，头发花白，戴一副老花镜，手里夹着一根烟。
“光华，过来坐。”
我过去坐下。
“你爷爷跟我说了，说你数学考了95分，你们老师说你作弊，还把卷子撕了？”
我点了点头。
“你作弊了没有？”
他看了我一会儿，吸了口烟：“那你怎么证明你没作弊？”
“我没办法证明。”
“那你现在不想考数学了？”
“嗯。”
他又吸了口烟：“行，那我问你几个问题，你答答看。”
他从兜里掏出一支笔和一张纸，在纸上写了一道题。
我一看，是道函数题。不算难，但有点技巧。
我拿过笔，做了两分钟，做出来了。
肖爷爷看了看答案，点了点头：“嗯，底子还行。”
他又写了一道，这次是道几何题。
我做了五分钟，也做出来了。
他又写，这次是道应用题，有点弯弯绕。
我做了十分钟，做出来了。
肖爷爷把纸收起来：“行了，我知道了。”
我看着我爷爷，他也在看我，眼里有点得意。
“肖爷爷，你这些题……”
“是我喜欢的题。”他笑了笑，“这样吧，每周二四六晚上，你来我家，我教你点东西。你不想考数学卷子也行，但这些东西学学不吃亏。”
我愣了愣：“肖爷爷，您以前是……”
“我是教数学的，教了一辈子。”
后来我才知道，肖学仁是省里有名的数学特级教师，带出过好几个拿数学奥赛金牌的。退休十几年了，但手上没停过。
那以后，每周二四六晚上，我就翻墙去他家。
他家书房里全是书，旧书、新书、过期的期刊、手写的笔记，堆得跟山一样。他教我的法子很奇怪：不背公式，不刷卷子，不练速度，就讲思路。
“数学这个东西，不是靠背的，是靠想通。”他说，“你通了，就什么都会了。不通，刷一万道题也没用。”
我学了一周，感觉以前那些模模糊糊的东西，突然就亮了。
一个月后，那些高考压轴题在我眼里，就跟初中题差不多。
可我依然在数学课上交白卷。
05
时间过得快，转眼到了四月份，离高考还有两个月。
那天晚上下着雨，我照常去肖爷爷家。走到门口，发现门虚掩着，里面没人。我推门进去，看见客厅桌子上放着一本摊开的相册。
我没多想，坐下来等他。
等了一会儿觉得无聊，我就去翻那本相册。
前面是些老照片，黑白的、泛黄的，有些都看不清人脸了。我翻到中间，看到一张全家福。
照片上，一个年轻男人抱着一个小女孩。男人穿着白衬衫，很精神。小女孩扎着两条小辫子，笑得眼睛弯弯的。
男人有点像肖爷爷，但年轻时候的肖爷爷嘛，我没见过，不好说。
我翻到下一页，愣住了。
那是一张一家三口的照片。年轻男人、一个温柔的女人，还有一个十几岁的女孩。
那个女孩，长得跟肖老师一模一样。
我手一抖，相册掉在地上。
门被推开了，肖爷爷走进来，手里拎着两袋子菜。他看见地上的相册，又看见我的表情，叹了口气。
“你小子，翻我相册了？”
“肖爷爷，这个……”
“坐。”他把菜放下，坐在我旁边的椅子上，掏出烟点上。
“你猜到了？”
“那个女孩，是肖老师？”
“嗯。”他吸了口烟，“肖丽华，我女儿。”
我脑子嗡嗡的。
“那您为什么不早告诉我？”
他吐了口烟：“告诉你又怎样？让你恨她，还是让她恨我？”
“我……”
“光华，我教你这大半年，你以为我是为了帮我女儿擦屁股？”
我没说话。
“不是的。”他把烟掐灭了，“我是觉得你小子确实有天赋。我第一次给你出那三道题，我就看出来了。你脑子活，只是以前没人带。”
“可是……”
“可是你肖老师冤枉了你，对不对？”他看着我，“这事确实是她不对。我劝过她，她听不进去。我这个女儿啊，从小就不听我的。”
他叹了口气：“我年轻时候只顾着教书，她妈走得早，她跟着奶奶长大。等她当了老师，我才发现她身上有我的毛病。好面子，认死理，什么都想赢。”
“您为什么不早点告诉我真相？”
“告诉你然后呢？你成绩就好了？你心里就痛快了？”他看着我，“光华，我教你是为了让你学好，不是为了让你报复谁。”
我低下了头。
“高考你给我好好考。考好了，就是替你自己争口气。也是替我这个老东西，打她的脸。”
热门跟贴