创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
2007年7月，长江的浪头拍上防洪堤，我拖着浑身湿透的姑娘爬上岸。她躺在石阶上，碎花衬衫贴着身子，眼睛盯着夜空，嘴唇哆嗦着说：“你为啥要救我？”
我拧着雨鞋里的水，没好气地说：“见死不救，那还是人吗？”
她突然笑了，笑得比江水还冷：“你总有一天会后悔的。”
我愣住，马灯光一晃，照见她的手紧紧攥着脖子上的细绳，绳头坠进领口。我还没看清是什么，她已经翻过身，把脸埋进臂弯里，肩膀一抽一抽地哭起来。
那晚我熄了马灯坐在门口，听着身后屋里若有若无的抽泣声，心里反复琢磨她那句话——后悔什么？她跳江时那镇静的眼神又浮上来，和刚才那番话串一起，像根细铁丝慢慢缠上我的喉咙。
第一章
2007年7月，长江的汛期来得格外凶猛。
我提着马灯走在防洪堤上，雨刚停没多久，江水还在涨，混浊的浪头拍打着堤坝，发出沉闷的撞击声。马灯的光在湿漉漉的堤面上晃荡，照出一片片水洼的反光。我已经在这条堤上走了十二年，闭着眼都知道哪段石阶生了青苔，哪块护坡石松动了。
走到三号涵闸附近时，我听见了水声。
不是浪头拍岸的声音，是有什么东西落进水里，扑通一声，然后是人挣扎的动静。我心头一紧，举高马灯往江面照，看见一个黑乎乎的影子在浑浊的江水里浮沉，眼看就要被卷进湍流里。
我扔下马灯，脱了雨鞋就跳下去。
江水比我想的凉，汛期的水流又急又猛，我拼命朝那个影子游过去，抓住她胳膊的时候，她几乎没有挣扎，整个人像是没了知觉。我拽着她往岸边拖，呛了好几口浑水，脚底终于踩到了堤坝的石阶。我半拉半抱把她弄上岸，她瘫在石阶上，浑身湿透，头发贴在脸上，眼睛睁着，但眼神空洞得像一潭死水。
“姑娘，你没事吧？”我喘着粗气问她。
她没回答，只是躺在那儿，胸口起伏着，大口大口地呼吸。我捡回马灯，蹲下来照她的脸，二十出头的样子，脸色惨白，嘴唇发紫，身上的衣服是件碎花衬衫，被江水泡得贴在身上。
“你是自己跳下去的？”我又问。
她缓缓转过头看了我一眼，那眼神冷静得让我心里发毛。不是绝望的人该有的眼神，更像是做了某个决定之后的平静。她点点头，声音沙哑地说：“嗯。”
“为啥想不开？”
她没再说话，撑着身子坐起来，抱着膝盖，看着江面发呆。我见她浑身发抖，脱下自己的外套披在她身上，说：“先回我那屋暖和一下，你这样会生病的。
她没拒绝，也没说谢谢，只是跟着我走。
护堤小屋就在堤坝下面，一间砖瓦房，里外两间，外屋放着防汛工具和一张旧桌子，里屋一张床一个柜子，墙上挂着几件雨衣。我让她先进屋，翻出一套干净衣服放在床上，说：“你先换上，我去烧点热水。”
她接过衣服，看着我，嘴唇动了动，终于说了句：“谢谢你。”
“不用谢，救人一命的事。”我摆摆手，去外屋生炉子烧水。
等她换好衣服出来，我给她倒了杯热水，她双手捧着杯子，坐在凳子上，低着头不说话。我问她叫什么名字，她沉默了很久，才说：“沈小荷。”
“哪里人？”
“邻市的。”
“家里还有什么人？”
她摇摇头：“没了，就我一个。”
我看着她单薄的身子，心里一软，没再追问。那晚她就睡在里屋的床上，我在外屋的竹椅上凑合了一夜。第二天一早，我去村里找支书老刘，说救了个落水的姑娘，没地方去，暂时住我那。老刘皱着眉头问什么来历，我说是远房亲戚家的孩子，父母双亡，来投奔我的。老刘没多问，帮我在村里登了记。
沈小荷就这么住了下来。
起初我以为她缓过劲就会走，可她一点离开的意思都没有。每天帮我收拾屋子，洗衣做饭，话不多，但手脚勤快。我问她以后有什么打算，她低着头说：“没地方去，能先住着吗？”
我看着她那张没有血色的脸，点了点头。
那一年的汛期特别长，江水一直涨到七月底才慢慢退下去。沈小荷白天很少出门，晚上却常常一个人走到堤坝上，站在某个固定的位置发呆。我以为她是想不开，怕她再做傻事，就远远跟着。但她只是站着，看着江水，什么也不做。
有一天夜里，我起来上厕所，看见她屋里的灯亮着。我凑到门缝边往里看，她坐在床边，背对着门，手里拿着什么东西在端详。光线太暗，我看不清，只隐约看见她脖子上挂着一根红绳，绳上系着什么东西，在她手指间转来转去。
第二天吃早饭的时候，我随口问她：“你脖子上挂的是啥？”
她愣了一下，下意识地摸了摸领口，说：“没啥，一个旧钥匙。”
“钥匙？开啥的？”
“我妈留给我的，说是老家衣柜上的。”她低下头扒饭，语气淡淡的。
我没再问，但那之后我注意到，她经常在没人的时候摸那把钥匙，有时候还会对着窗外的堤坝发呆，嘴里偶尔嘟囔着什么。有一次我走近了，隐约听见她在说：“爸，我回来了。”
声音很轻，像是说给自己听的。
我站在门外，没有进去。那天夜里，我躺在床上翻来覆去睡不着，想着她跳江时的眼神，想着她脖子上那把生锈的钥匙，想着她站在堤坝上发呆的样子。总觉得哪里不对劲，但又说不上来。
江水在窗外哗哗地流着，像是藏着什么秘密。
第二章
2008年春天，沈小荷已经在护堤小屋住了九个月。
这九个月里，她把我那间破屋子收拾得干干净净，衣服叠得整整齐齐，锅碗瓢盆擦得锃亮。我每天巡堤回来，桌上总有热饭热菜。村里人都说我捡了个宝，我嘴上不说，心里也觉得踏实。
可她身上的古怪，也越来越藏不住。
头一件怪事，是她半夜出门。刚开始我没在意，以为她是起夜。后来发现不对劲，她出门的时间很固定，凌晨一两点左右，出去个把小时才回来。有一回我假装翻身，眯着眼看她轻手轻脚地拉开门，穿着那双旧布鞋，消失在夜色里。等她回来的时候，我看了一眼墙上的钟，凌晨两点四十。她裤脚上沾着湿泥，鞋底也带着沙土。
我问她：“大半夜的，你上哪儿去了？”
她愣了一下，说：“睡不着，出去走走。”
“堤上黑灯瞎火的，有啥好走的？”
“吹吹风，心里舒服点。”她低着头进了里屋，没再解释。
第二件怪事，是她从来不提报警办身份证的事。我劝过她几次，说身份证得办，不然以后出门不方便。她摇摇头，说自己是孤儿，户口本早没了，办起来麻烦。我说我陪你去派出所问问，她脸色一下就变了，连声说不用，不急。从那以后，只要村里来穿制服的人，她都躲进里屋，把门关得严严实实。有一次镇上的巡警路过小屋，想进来讨口水喝，她听见摩托车的声音，二话不说就钻进里屋，半天没出来。我只好跟巡警说屋里有人休息，不方便。
第三件怪事，是她墙上那幅水彩画。
那幅画是她自己画的，用普通的画纸和水彩颜料，画的是防洪堤的一段，堤坝的轮廓画得很清楚，江水、石阶、远处的树，颜色涂得挺认真。我一开始以为她就是随便画着玩，没在意。后来发现她经常盯着那幅画看，一看就是半天，眼神专注得像是要把画上的每一笔都刻进脑子里。
有一次我在屋里整理抽屉，不小心把她的东西碰掉了。我弯腰去捡，看见一把生锈的钥匙躺在地上，就是她脖子上挂着的那把。我刚拿起来，她不知道什么时候出现在我身后，一把抢过去，动作快得吓人。
“别碰它。”她的声音有点抖。
“我帮你捡起来，又不是故意的。”我说。
她把钥匙攥在手心里，深吸了一口气，语气缓下来：“这是我妈留给我的遗物，很重要。”
“我知道，你说过。”
她没再说话，把钥匙重新挂回脖子上，转身去收拾床铺。我顺着她的背影看过去，墙上那幅水彩画正好映入眼帘。
画上的堤坝石阶处，好像有什么东西被铅笔轻轻圈了一下，很淡，要不是光线正好照在那个位置，我根本注意不到。
“你那画上圈的是啥？”我问。
她回过头，看了一眼画，脸色微微变了变，然后笑着说：“没啥，随便画的，画错了懒得擦。”
她走过去，把画从墙上取下来，卷起来放进了柜子里。
那天晚上，我躺在床上，心里翻来覆去想着这些事。半夜里，我假装睡熟，眯着眼睛看里屋的动静。大约凌晨一点多，沈小荷的房门轻轻开了，她穿着一件深色外套，踩着布鞋，轻手轻脚地穿过外屋，拉开了大门。
门缝里透进来一丝月光，她侧着身子闪了出去，门又轻轻合上了。
我听见她的脚步声往堤坝的方向去了，越来越远，最后消失在江水的哗哗声里。
我坐起来，看了看墙上的钟，凌晨一点二十三分。
第三章
2010年3月，我决定查清楚沈小荷到底在干什么。
那两年多的时间里，她的夜出越来越频繁，有时候一晚上出去两三回。她的脸色也越来越差，眼底总有黑眼圈，像是睡不好觉。我问她是不是身体不舒服，她说没事，就是老做噩梦。
我不信。
那天夜里，我照常躺下，听见她出门的声音后，等了五分钟，然后穿上鞋，摸黑跟了出去。
月光很淡，江面上泛着白蒙蒙的光。我远远看见她的身影沿着堤坝往南走，脚步很快，像是急着去什么地方。我跟在几十米开外，尽量放轻脚步，借着堤坝上的护坡石和矮树丛遮掩。
她走到三号涵闸和四号涵闸之间的那段堤坝，停了下来。那一段的堤坝石阶年久失修，有几块护坡石松动了，长满了青苔。她蹲下身子，从外套口袋里掏出一样东西——我看清了，是一把小铲子。
然后她开始挖。
她挖的是石阶旁边的泥土，动作很熟练，像是干过很多次。铲子插进土里，翻开一块块碎石和泥土，她不时停下来，用手扒拉几下，好像在找什么东西。月光照在她脸上，她的表情很专注，甚至有些急切。
我站在暗处，心里像打翻了五味瓶。她在挖什么？为什么要在半夜挖堤坝？
我想走过去问她，但脚刚迈出去，踩到了一块松动的石子。石子滚落的声音在夜里格外响，沈小荷猛地抬起头，手里的铲子顿住了。
“谁？”她的声音带着惊恐。
我打开手电筒，光柱照在她身上。她眯着眼，看见是我，脸上的表情从惊恐变成了慌乱，又强撑着挤出一点笑意。
“卫国哥，你怎么来了？”
“我跟着你来的。”我说，走过去，看着她脚边的土坑，“你在挖什么？”
“我……耳环掉了一只，白天掉的，我晚上来找找。”她把铲子藏在身后，笑得很不自然。
我看了看那个土坑，至少挖了二十厘米深，找耳环用得着挖这么深？我没戳穿她，低头看了一眼她放在旁边的水彩画。她把画带出来了，摊开铺在地上，画上那段堤坝的石阶处，有一个用铅笔圈出的细小标注，旁边还写着几个字，光线太暗，看不清。
“把画拿出来干啥？”我问。
“对照一下位置嘛，怕挖错了。”她赶紧把画收起来，卷好塞进口袋里。
我没再追问，帮她用手电筒照了照地面，说：“天黑，别挖了，明天白天我帮你找。”
“嗯，好。”她乖乖地收拾铲子，跟我回了小屋。
那之后，我夜巡的时候经常撞见她。有时候她在堤坝上徘徊，有时候她蹲在石阶边假装系鞋带。她的警惕性越来越高，我一走近她就停下动作，笑着跟我打招呼，然后转身回屋。
她的焦虑也越来越明显。以前她只是晚上出去，现在白天也坐不住了，老是在门口张望，盯着堤坝的方向看。她的水彩画重新挂回了墙上，但画上的标注越来越多了，有好几处都用铅笔圈了起来，旁边写着我看不懂的符号。
2010年3月18号那天，村委的人来贴了一张通知。
我出门去看，是堤坝改造工程的通知，说今年汛期过后，镇上要对防洪堤进行全面加固改造，施工队会在五月进场，到时候这一段堤坝要封闭施工。
沈小荷站在我身后，也看见了那张通知。
她的脸色一瞬间变得惨白，眼睛死死盯着上面的字，嘴唇微微发抖。我还没来得及说话，她突然转身冲进屋里，抓起墙上那幅水彩画，又冲出门，朝堤坝的方向跑过去。
“小荷！”我喊她。
她没回头，跑得很快，布鞋踩在堤坝的石阶上，发出急促的声响。她的背影在黄昏的光线里显得很单薄，手里紧紧攥着那幅画，像是攥着命根子。
我站在小屋门口，看着她消失在堤坝的拐弯处，心里涌起一种说不清的感觉。
那天晚上，她没有回来吃饭。我等到天黑，实在不放心，拿着手电筒去找她。走到那段石阶附近，我看见她坐在石阶上，抱着膝盖，画摊在脚边，整个人像一尊雕塑。
我走过去，在她旁边坐下，没有说话。
过了很久，她突然开口：“卫国哥，你为啥不赶我走？”
“我赶你走干啥？”
“我在这儿住了快三年了，你就不想知道我到底在干啥？”
我看着她，她的眼睛在月光下亮晶晶的，像是含着泪。
“想。”我说，“但你不说，我就不问。”
她低下头，没再说话。
那天夜里，我回到小屋，翻出纸笔，写了一张纸条，放在她的枕头边上。纸条上写着：“小荷，不管你有什么难处，跟我说。”
第二天早上，纸条不见了，她什么都没说，但早饭多给我煎了一个荷包蛋。
第四章
2017年5月，施工队进场那天，沈小荷整个人都不对了。
一大早，推土机的轰鸣声就从堤坝那头传过来，震得小屋的窗玻璃嗡嗡响。沈小荷正在灶台边熬粥，听到声音，手里的勺子啪嗒掉进锅里，滚烫的粥溅出来，烫了她手背，她没喊疼，就那么愣愣地站着，盯着窗外。
我走过去把勺子捞出来，说：“烫着了吧？快去冲冲凉水。”
她没动，眼睛直直地看着堤坝的方向，嘴唇发白。
“小荷？”
她猛地回过神，摇摇头说没事，转身去拿抹布擦灶台。但我看见她的手在抖，擦了三遍同一个地方，灶台上的油渍根本没擦掉。
那天上午，施工队的挖掘机开始在三号涵闸附近作业。沈小荷把早饭端上桌，扒拉了两口就放下了，说吃不下了。她走到门口，倚着门框，看着远处扬起灰尘的工地，脸上的表情让我心里发紧。
“你咋了？”我问她，“是不是嫌吵？”
“没，没有。”她勉强笑了笑，“就是……有点不习惯。”
我没再问，但心里明白，她不是不习惯，是害怕。
那之后几天，沈小荷的状态越来越差。她不再像以前那样坐在门口纳鞋底，而是整天抱着那幅水彩画坐在床边，翻来覆去地看。有时候一看就是半个钟头，手指在画的某个地方反复摩挲，像是要把那层纸摸穿。我走近她，她就赶紧把画合上，塞到枕头底下，装作在整理床铺。
她开始频繁地往堤坝那边跑。有时候说是去摘野菜，有时候说是去散步，但每次回来，脸上的表情都写着焦虑。她甚至试图阻止施工机械在堤坝某段作业——那天，我亲眼看见她站在一辆推土机前面，张开双臂，冲司机喊：“别挖了！这儿不能挖！”
司机是个年轻小伙子，探出头来骂了一句：“你谁啊？挡啥道？没看见施工通知吗？”
我赶紧跑过去，把她拉到一边，跟司机赔不是，说她脑子不太清楚。司机骂骂咧咧地开着推土机绕过去了，沈小荷站在路边，浑身发抖，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。
“你到底在怕什么？”我抓住她的肩膀，盯着她的眼睛问。
她躲开我的目光，低声说：“我怕……我怕堤坝挖坏了，江水会灌进来。”
“这是加固工程，不是扒堤。”我说。
她没吭声，挣脱我的手，转身回了小屋。
2017年5月17号下午，该来的还是来了。
那天我正在小屋里修一把断了腿的椅子，忽然听见工地那边传来一阵嘈杂的人声，有人在喊：“挖出东西了！挖出个铁箱子！”
我放下椅子，走出去看。沈小荷比我跑得快，她已经冲到了工地上，拨开围观的工人，扑到那个刚从泥土里刨出来的铁箱子前面。
铁箱子锈得很厉害，表面裹着一层厚厚的泥浆，看大小，像个老式的防汛物资箱。几个工人围着它议论，有人说是旧时候的防汛物资，有人说是谁埋的废铁。一个工人用铁锹敲了敲箱盖，发出沉闷的声响。
“这玩意儿该归谁？抬走卖废铁算了。”
“别动！”沈小荷突然尖叫了一声，声音尖锐得吓人。她扑到铁箱上，死死抱住它，像护着什么宝贝，“谁都不许动它！”
工人们面面相觑，不知道这女人发什么疯。
我挤进人群，蹲下身，看了看那个铁箱。箱子上挂着一把锈迹斑斑的锁，锁孔很小，需要一把小巧的钥匙才能打开。我抬头看向沈小荷，她的脖子上挂着那把生锈的钥匙——她戴了十年的那把钥匙，一直挂在贴身的地方。
我的脑子里像有什么东西炸开了。
“小荷。”我压低声音，“这把钥匙，能开这个箱子？”
沈小荷的脸一下子白了。她抱着铁箱的手在发抖，嘴唇哆嗦着，说不出话来。
我伸手去摘她脖子上的钥匙，她本能地往后缩了一下，但没躲开。我把钥匙摘下来，钥匙上还带着她身体的温度。我把钥匙对准锁孔，插了进去。
严丝合缝。
我的手顿住了，钥匙插进锁孔的那一刻，我能感觉到锁芯里的弹簧被顶开，发出轻轻的喀嗒声。锁，打开了。
“卫国哥……”沈小荷突然从铁箱上滑下来，跪在我面前，眼泪哗地流下来，“别报警，求求你，我告诉你一切。”
热门跟贴