京北层峦叠嶂，军都山绵延百里。一道峡谷扼守南北咽喉，这便是古今闻名的居庸关。
想要登临居庸关长城，并非一时兴起。三十多年前，我曾随旅行团游览八达岭长城，当时一鼓作气登上顶峰，还买了一件文化衫，衫上印着“不到长城非好汉”。返程途中途经居庸关，却因行程紧张未能驻足游览。一晃数十载过去，此番京冀之行终遂心愿，我与三十余名群友一同来到居庸关，赴一场山河与历史的相逢。
谈及长城，世人多赞叹八达岭的雄阔。八达岭地处原北京延庆区军都山关沟古道北口，为居庸关外口。此地北通延庆，西连张家口，东接永宁，南达昌平，自古便是交通要冲，素有“京北第一屏障” 的美誉。而居庸关，是京北长城线上知名古关城，位列 “天下九塞”“太行八陉” 第八。它自古与嘉峪关、山海关齐名，因地势最为险峻，位居三关之首。古代军事家称其为 “控扼南北之古今巨防”，享有 “天下第一雄关” 的盛誉。
长久以来，这座隐于青山幽谷间的雄关，却常常被人淡忘。它没有闹市名胜的喧嚣，独以“居庸叠翠” 的灵秀与千年险隘的沉雄，伫立在燕赵大地之上，沉淀出长城关隘独有的岁月风骨。
车子缓缓前行，远山层层叠叠，满目苍翠扑面而来。居庸关静卧在两山夹峙的关沟之内，峭壁巍峨，峡谷幽深，溪水绕关环流，古道蜿蜒曲折。这里自古便是京师西北第一道屏障。“居庸叠翠” 自金代定名，位列燕京八景。岁岁年年，青山叠翠，雄关枕山而卧，将边塞的雄浑与山林的秀美相融，酿成独树一帜的山河景致。尚未登城，我便已被这片山水相依的静谧与壮阔深深打动。
驻足关下，抬眼远望，青灰色城墙依山就势，顺着山脊蜿蜒起伏，宛若一条蛰伏在青山间的巨龙，盘绕层峦，静守岁月。斑驳的城砖层层叠叠，纹路深浅交错，皆是风雨冲刷、岁月磨砺留下的印记。砖缝里探出细碎草木，柔嫩青葱，倔强地扎根于古旧砖石之中。新生绿意与沧桑古墙两两相映，一柔一刚，延续着千年不绝的生机。城墙垛口规整肃穆，高低错落的瞭望楼矗立山巅，沉稳厚重，默默诉说着往昔的烽火流年。
居庸关长城分为东西两段，关口西侧长城最为陡峭，坡度接近 70 度。考虑到团队中不少年长者，不便挑战险路，我便提议众人从东关口登城。即便东段坡度稍缓，我们才向上攀爬一小段，便已大汗淋漓。行至敌楼，众人拍照休憩片刻，随即继续前行。登上第一平台向西远眺，居庸关全貌尽收眼底：西侧山脊筑有两道长城，第一关楼的城墙向西蜿蜒攀升，第二关楼的长城地势险峻，向上延伸至山顶后，与第一关楼长城汇合，整体形成三角格局。山腰处坐落着三座金瓦红墙的院落，想来便是旧时帝王的行宫。谷底之上，京藏高速车水马龙，大小车辆往来疾驰；脚下隧道中，京张铁路穿洞而出，恰逢一列白色列车自北向南飞驰，我连忙拿出手机拍下这一幕。立足平台抬首东望，东侧山脊上的长城连绵逶迤，向着更高处的山峦延伸。
居庸关长城的石阶高低错落、崎岖陡峭，每一步都踏在岁月的肌理之上。我伸手抚摸城垛砖石，触感粗粝厚重，部分砖石早已风化剥落，化作细碎粉末。指尖触碰到墙面，竟隐隐觉得温热，仿佛砖石上还残留着昔日戍卒的体温。往昔的帝王将相、征战将士、筑城民夫，如今都去往了何方？他们化作泥土，散作风沙，最终凝为史书中寥寥数行模糊的记载。唯有这座雄关依旧伫立，默然守护着这片山川、清风与日月。
古时此地为兵家必争之地，铁骑纵横，旌旗猎猎，烽烟常年不绝。守关将士枕戈待旦，以血肉之躯捍卫家国门户。昔日的金戈铁马、鼓角争鸣，早已消散在悠悠岁月里。这座雄关历经朝代更迭、风雨侵蚀，依旧巍然屹立，守护着山河安稳、岁月升平。清代龚自珍著有《说居庸关》，既慨叹雄关天险，也参悟山河至理：险关虽能御敌，却远不及民心安定、山河一统的恒久力量。
缓步登高，终至绝顶，视野豁然开朗。凭栏远眺，群山连绵奔涌，层峦叠翠直抵天际。远近山峦色彩深浅交错，满目绿意延绵无尽。脚下关沟峡谷幽深静谧，蜿蜒古道隐于林木之间，依稀能想见旧时商旅往来、车马穿行的模样。昔日边关险隘，如今一派山河静好。清风漫过山岭，拂过城垛，裹挟着草木清香，温柔而辽远。远方云天澄澈，山风浩荡，尘世喧嚣尽数散去，唯有山河壮阔，直入心怀。
此情此景，令我想起清初诗人沈用济的《登居庸关》，诗云：“侧看城楼不敢眠，东西日月自环旋。山围故国周遭在，尘掩残碑姓氏湮。衰草牛羊归塞外，夕阳笳鼓动幽燕。只今绝少当时事，闲杀防胡旧戍卒。”
“衰草牛羊归塞外，夕阳笳鼓动幽燕”，这般景致如今已然不见，但 “山围故国周遭在” 的苍茫气韵依旧如故。最令我心生感慨的，当属尾句 “闲杀防胡旧戍卒”。当年枕戈待旦的将士早已远去，只留这座雄关静立于此，闲看云卷云舒，笑迎往来游人。一个 “闲” 字，道尽无尽兴亡慨叹。
伫立雄关之上，最动人的便是这份刚柔并济的景致。长城铁血凛然，是壁垒森严的边关屏障，更是镌刻着家国情怀的历史丰碑，承载着古人守土卫国的赤诚与坚韧；居庸山水温婉灵秀，林海苍茫，山色葱郁，四时风物流转，为铁血雄关晕染出诗意与温情。险关守护山河，山河滋养雄关，刚与柔、古与今、沧桑与鲜活，在此浑然相融。
登关途中，我遇见许多来自新疆的各族学子。他们兴高采烈地扶着城垛观景、拍照留影，清脆的笑声在山谷间回荡。与他们交谈后得知，国家组织研学活动，让他们不远千里来到首都北京，这是他们从前想都不敢想的事，每个人脸上都洋溢着灿烂的笑容。由衷为他们身处这个美好时代感到庆幸。他们或许不曾知晓，脚下这片土地曾浸染过热血，身旁这面城墙，也曾听过无数戍边人的思乡长叹。但往事终成过往，那些苦难与悲壮，就让岁月随风淡去吧。
走出关隘，回首遥望巍峨雄关。它静立在苍翠青山之间，不事张扬，却自有千钧风骨。它亲历过乱世烽烟、古道沧桑，也见证着如今的盛世安宁、山河锦绣。雄关之美，不只在于山川形胜的壮阔，更在于千年积淀的家国底蕴，以及历经风雨依旧屹立的山河底气。此番登临，既让我们体会到攀登长城的艰辛，也读懂了古人筑城的不易，更深刻领悟了“不到长城非好汉” 的真谛。
居庸关的险峻果然名不虚传。它不同于八达岭的平缓开阔，攀登全程皆是对体力与意志的双重考验。这次登临也让我悟出一番人生道理：面对困境与挑战，唯有坚持前行，方能登临顶峰，尽览绝美的风光。当俯瞰群山的那一刻，所有疲惫都化作满心的自豪与欢喜。
一程登临，一场相逢。别了，居庸关。我深知，自己并未真正远去。我将心绪留在此地：或许是长长石阶上一枚浅浅的脚印，或许是抚过城墙时留存的一丝温度，亦或是一声悠远的慨叹。
坐回车中，闭上双眼，耳畔仿佛仍回荡着山间呜呜的风声。这座居庸关，想来已然住进我的梦里。
作者简介
刘道敏，河南省作家协会会员，济源市作家协会会员，出版有长篇散文集《难忘岁月》。
热门跟贴