有一阵子,我也以为这世道是会慢慢变好的。
那时候,人虽不见得高尚,但多少还要脸。
做买卖的,账簿虽不干净,却不敢明目张胆地把秤砣掏空;做人事的,心里纵有算盘,也还知道在人前装一装公平。
大家彼此提防着,又彼此维持着一种勉强的体面,像一座年久失修的屋子,虽有裂缝,却还未塌。
后来不知从哪一天起,这屋子的梁木忽然就松了。
最初,是一些小事。譬如答应好的事,忽然不作数;该给的钱,拖着不给;该负的责任,推得一干二净。
人们还会皱一皱眉,说一句“世风日下”,却也不过是叹一口气,照旧过日子。那时,坏,还只是零星的,像墙角的霉点,虽碍眼,却还不至于令人绝望。
再后来,霉点连成了片。
不守规矩的,反倒赚得多;讲信用的,倒显得迂腐。
于是,有人开始学聪明——这里的“聪明”,自然不是读书识字的聪明,而是专门用来占便宜、钻空子、算计人的那一种。起初,他们还要遮掩一番,像夜里行窃的贼,走路轻手轻脚,生怕惊动了谁。
但贼多了,夜便不再黑。
于是,光天化日之下,也有人敢伸手了。坑了东边,跑西边;害了西边,再往北边去。人不再是人,倒像逐水草而居的猎人,哪里有猎物,便往哪里去。
只是这猎物,不是鹿,也不是羊,而是同类。
我有时看着这些人,倒也并不十分愤怒,只觉得滑稽。
他们以为自己很精明,实则不过是在一张越来越薄的地皮上,彼此挖坑。你挖我,我挖你,挖到最后,地也塌了,人也掉下去了。
只是他们还来不及明白这一点,便已经忙着去挖下一个人。
更有趣的是,他们还给这种活法起了个好听的名字,叫“现实”。
仿佛只要冠上这两个字,一切卑劣都可以原谅,一切无耻都可以理解。你若不如此,反倒成了不懂事、不合群,甚至——他们很喜欢用的一个词——“傻”。
于是,那些还愿意守一点规矩的人,便成了笑话。
我见过这样的老人。他们做事慢,话也不多,一笔账算得清清楚楚,一句话说出口,便尽力去做。他们不见得有多成功,甚至常常吃亏。
但他们心里有一条线,不肯轻易越过去。
现在,这条线被人称作“过时”。
有人当着他们的面说:“你们这一套,早就不行了。”语气里带着几分怜悯,又带着几分优越,仿佛在看一件已经淘汰的旧物。
于是,第一批被坑的,往往正是这些人。
因为他们还相信规则。
他们相信合同是要履行的,相信承诺是要兑现的,相信人说的话是要算数的。而那些“聪明人”,正是看准了这一点,把他们当作最容易得手的猎物。
等这些守规矩的人被坑得差不多了,事情却并没有好转。
那些“聪明人”之间,也开始互相坑。
这倒并不奇怪。一个人若是习惯了靠算计活着,便不会只对陌生人算计。他迟早会把算盘打到自己人头上。于是,本来是一群狼围着羊,后来便成了狼与狼之间的撕咬。
只是这时候,已经没有羊了。
有人因此得出一个新规则,说如今做事,要“做熟不做生”。
这话乍听之下,似乎很有道理。与熟人合作,至少还有一点旧情;与陌生人打交道,风险太大。但我听着,却只觉得悲凉。
因为这规则的背后,并不是对陌生人的不尊重,而是对一切人的不信任。
信任成了一种昂贵的东西,贵到普通人用不起。
你若要信一个人,得先花时间试探,再花精力防备,还要准备承担被背叛的代价。这样算下来,不如一开始就不信。于是,人们筑起一道道小圈子,只在圈子里交换利益,圈子之外,一律当作潜在的敌人。
社会便碎成了许多小块,像一面摔碎的镜子,每一块都能照见人脸,却拼不成完整的影子。
我有时想,这一切究竟是怎么开始的。
说是人性,本来也不新鲜。人性向来有阴暗的一面,古人早就写尽了。但问题在于,从前还有一些东西,能稍稍约束这种阴暗。譬如名声,譬如羞耻,譬如一种说不清道不明的“应该如此”。
现在,这些东西似乎都在慢慢失效。
名声可以用钱买,羞耻可以用话术遮掩,“应该如此”则被嘲笑为天真。剩下的,便只有赤裸裸的利益。谁拿得多,谁便是赢家;至于手段如何,并不重要。
于是,坏,便不再需要遮掩。
甚至,有人开始以坏为荣。
我见过一些人,谈起自己如何坑了别人,如何钻了制度的空子,脸上带着一种得意,像孩子炫耀新得的玩具。他们并不觉得羞愧,反而觉得这是本事,是能力,是“活得明白”。
这便有些可怕了。
因为一个社会若只是有人做坏事,还不至于无可救药;但若连做坏事都被当作一种值得炫耀的事,那便是连是非都开始倒置了。
我自然也知道,这世上并非全是如此。
仍然有人守规矩,仍然有人讲信用,仍然有人在无人处坚持一点不合时宜的正直。只是,这些人往往沉默,不善言辞,也不喜欢张扬。他们像夜里的灯,光不大,却还在亮着。
只是灯太少了。
而黑暗,似乎越来越多。
有人问我,是否还有希望。
我答不上来。
我只知道,如果一个人明知会吃亏,还愿意守一点规矩,那么他至少没有完全变坏;如果一群人都这样,或许还能撑住一点什么。至于能撑多久,我不知道;但若连这一点都没有了,那便连问“好坏”的资格,也一并失去了。
说到底,这世道未必是忽然变坏的。
它不过是在人们一次次的妥协里,一点点滑下去的。每一次小小的让步,每一次对无耻的容忍,每一次对规则的轻视,都是在为下一次更大的坏铺路。
等到回头看时,才发现已经走得太远。
只是那时,多半已经来不及了。
热门跟贴